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W krainie 
hobbitów
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fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Konik polny to potoczna nazwa owada z rzędu prostoskrzydłych (Orthoptera). Owad 
występuje od wiosny do jesieni na łąkach (szczególnie suchych, niekoszonych), 
pastwiskach, w ogrodach, miejskich parkach i na wszelkich większych trawnikach. 
Ten skaczący szarańczak wydaje dźwięki poprzez pocieranie tylnych nóg o pokrywy. 
W kulturze konik polny bywa symbolem lekkomyślności i braku dbałości o przyszłość.

POLSKA

Lekkoduch

Paweł Pluciński
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Zobaczyłam je po raz pierwszy w Parku Narodowym Huascarán i chociaż głównym celem wycieczki był lodowiec 
Pastoruri, to one najbardziej przyciągnęły moją uwagę. Park to habitat wielu chronionych gatunków roślin, w tym 

zagrożonej wyginięciem pui Raimondiego – największej na świecie rośliny zielnej z rodziny bromeliowatych. 
Te olbrzymy występują endemicznie w wyższych partiach Andów w Peru i Boliwii. Kwiatostan pui Raimondiego 

(nazwa pochodzi od nazwiska jej odkrywcy Antonia Raimondiego), wyrastający z rozety liści, osiąga 
wysokość 8 m. Roślina może żyć ponad 100 lat, niestety po zakwitnięciu obumiera.

PERU

Puje w parku

Edyta Roszkowska-Małek



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 76

Zdjęcie zostało zrobione nad Laguną Hedionda, otoczoną zapierającymi 
dech krajobrazami. Na tak dużej wysokości teren jest surowy i nieprzystępny. 
W Boliwii jest pełno śpiących wulkanów, ośnieżonych szczytów i kolorowych 
lagun. To najbardziej surrealistyczny krajobraz, jaki w życiu widziałam: 
niewielkie stado flamingów na tle ośnieżonych szczytów. Ptaki szukają 
pożywienia w wodzie, która jeszcze nie zdążyła zamarznąć.

BOLIWIA

Lodowy pejzaż (z flamingiem)

Monika Mizera

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 76
Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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Praga 
zwiedzanie 
równoległe

CZECHY
NIEMCY

POLSKA

AUSTRIA
SŁOWACJA

Praga

Wiedeń Bratysława
100 km

Mikołaj Gospodarek
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Ciszę bocznej praskiej uliczki burzyły podniesione głosy. 
Tego dnia trójka turystów zetknęła się z rzeźbami Davida Černego. 
To artysta, który odniósł sukces. Jego sztuka i twórczość zmuszają 
do głębszej refleksji. Fotograf, polonistka i studentka muzykologii 
kłócili się o niego w najlepsze. Podnosili głosy na tyle, że z wnętrza 
baru wyjrzał kelner. Ludzie w ogródku zaczęli spuszczać wzrok. 
Trudno uwierzyć, że przedmiotem tak ostrego sporu mogła 
być sztuka. Wziąłem w tym udział.

NA SZLAKU ALTERNATYWNYM
Nieco szokujące rzeźby z parku Kampa, czyli 
pełzające noworodki. Każdy może podejść, dotknąć 
dzieła. Niewielu ma świadomość, że w ten sposób 
sami stają się częścią sztuki.
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Pragę odwiedzam od wielu lat i bar-
dzo długo szukałem „sposobu” na 
to miasto. Do czeskiej stolicy co roku 
zagląda prawie 8 mln turystów i widać 

to na każdym kroku. Barierki na moście Karola 
mówią same za siebie. Moje wizyty stawały 
się jednak coraz krótsze i wyjeżdżałem zde-
gustowany. Hradczany, pl. Wacława, Wełtawa 
o zachodzie słońca – praską klasykę poznałem 
na wylot i do znudzenia. Myślę, że takich osób 
jak ja jest coraz więcej. Kochają Pragę, jedno-
cześnie jej nienawidząc.

Trudno było mi jednak skreślić to miasto 
z listy ulubionych, tym bardziej że pojawił 
się ratunek – współczesny artysta rzeźbiarz 
David Černý.

DWÓCH SIKAJĄCYCH 
NA CZECHY
Trudno liczyć na osobiste z nim spotkanie (co 
nie jest wykluczone w praskim pubie), ale bez 
problemu o każdej porze dnia i nocy można 
spotkać się z jego twórczością. Postać tego ar-
tysty budzi w Czechach skrajne emocje. Jedni 
go uwielbiają, a inni mówią o nim ze złością. 
Urodzony w 1967 r. w Pradze, zostawił w niej 
swój trwały ślad, a jego prace przyciągają tu-
rystów z całego świata.

Na czym polega fenomen jego dzieł i w jaki 
sposób można dzięki nim lepiej poznać Pragę? 
To banalnie proste. Jego sztuka żyje w mieście, 
a miasto żyje jego sztuką. Dosłownie. Kiedy 
zaznaczyłem na mapie najważniejsze prace 

Europa  Czechy
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Davida, zdziwiłem się, jak wiele razy prze-
chodziłem obok nich. Jest to interesująca 
informacja nawet dla tych, którzy wybierają 
się do Pragi po raz pierwszy, ponieważ rzeź-
by Černego są dostępne dla wszystkich, na 
wyciągnięcie ręki.

Punktem obowiązkowym niemal każdej 
wycieczki jest, znajdująca się przed Muzeum 
Franza Kafki, rzeźba mężczyzn sikających na 
mapę Czech. Dla wielu osób właśnie to miej-
sce oznacza pierwszy kontakt ze sztuką Čer-
nego. Wsłuchując się w komentarze turystów 
i widząc ich zaangażowanie przy uwiecznia-
niu rzeźby na zdjęciach, odnosi się nieodparte 
wrażenie, że dzieło artysty „działa”. Wywołuje 
po części śmiech, po części zażenowanie, a na 

EMBRION (?)
Jedna z bardziej 
tajemniczych rzeźb. 
Najlepiej oglądać 
ją wieczorem, kiedy 
jest podświetlona.

Z DYSTANSU
Wielu ze zwiedzających spogląda z oburzeniem 
na dwóch facetów siusiających na mapę Czech. 
Potrzeba sporej dawki zdrowego dystansu, żeby 
spojrzeć na tę sztukę bez dosłowności.
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końcu refleksję. Przedstawia dwóch mężczyzn, 
dalekich od antycznej doskonałości, trzymają-
cych się za przyrodzenie, którzy sikają na własny 
kraj. Umiejscowienie rzeźby również nie jest 
przypadkowe: u podnóża wzgórza zamkowego, 
przed muzeum jednego z najbardziej znanych 
czeskich pisarzy.

Idąc dalej w stronę mostu Karola, do na-
stępnej rzeźby, trzeba wejść do parku Kampa. 
Z pozoru to normalny zielony teren, z ławecz-
kami, drzewami i pięknym widokiem na Wełta-
wę. Tuż obok Muzeum Kampa pełzają jednak... 
noworodki. To jedna z najbardziej znanych rzeźb 
Černego. Powstała z okazji nadania Pradze tytułu 
Europejskiej Stolicy Kultury. (Pełzające dzieci 
wspinają się również na wieżę telewizyjną Žižkov. 
W 2017 r. zostały jednak zabrane do renowacji 
i podczas mojej wizyty mogłem podziwiać jedynie 
wysoką na 216 m konstrukcję, której koszt budowy 
wyniósł 19 mln dolarów).

W parku Kampa noworodki o dziwnych twa-
rzach, przypominających dziury do wrzucania bi-
lonu, stają się idealnym miejscem do następnego 
pamiątkowego zdjęcia z Pragi. To kolejny ważny 
aspekt sztuki Černego – można przy okazji jej 
dotknąć, usiąść na niej czy się położyć.

ZAWIESZONY FREUD, 
WIRUJĄCY KAFKA
Po wizycie w parku idziemy na most Karola, 
a następnie na drugą stronę Wełtawy. Mijamy 
pierwszą ulicę za mostem i skręcamy w prawo. 
Schodzimy tunelem lekko w dół, znów skręca-
my w pierwszą w lewo. Dochodzimy do małego 
skweru i spoglądamy na róg ul. Na Zábradlí. 
Na rynnie teatru znajduje się Embrion. Ale 
trzeba to wiedzieć, żeby go zauważyć. Nocną 
jest prościej, bo jest podświetlony.

Wąską uliczką Stříbrná dochodzimy 
do Náprstkovej i skręcamy w lewo do góry, 
w kierunku kolejnej rzeźby. Jest nią wiszący 
w powietrzu Sigmund Freud (mało kto wie, 

WEJDZIE?
Černy zmusza 
do patrzenia. Freud 
spadnie czy skoczy? 
A może po prostu 
patrzy na Pragę 
ponad współczesnym 
ulicznym gwarem – 
analizują patrzący 
w górę przechodnie.

Europa  Czechy
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MUST SEE
Most Karola i ruchoma 
głowa Franza Kafki to dwa 
obowiązkowe punkty dla 
odwiedzających miasto. 
Mimo że pochodzą 
z różnych epok, 
idealnie oddają ducha 
czeskiej stolicy.
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że urodził się w Czechach!). Zwisa 
nad zbiegiem uliczek Na Perstyne i Jil-
ska, przez wielu niezauważony. Trzeba 
zadrzeć głowę, żeby zobaczyć jego nie-
wielką postać. Wiszący nad miastem wy-
wołuje z początku zdziwienie, a później 
pytanie – czy twórca psychoanalizy chce 
skoczyć, czy też raczej ratuje się przed 
upadkiem? Odpowiedzi brak.

O ile poprzednie rzeźby znajdowały 
się dosłownie na wyciągnięcie ręki, to ten 
„wiszący człowiek” jest ukryty ponad 
głowami przechodniów. Kiedy jednak 
ktoś zatrzyma się i spojrzy w górę, szybko 
znajduje naśladowców. Po chwili stoi tam 
tłum ludzi i zadziera głowy.

Idąc dalej, docieramy do ruchliwej 
ulicy Národní. Skręcamy w lewo i po 
przejściu przez bramę widzimy imponu-
jącą, ruchomą głowę Franza Kafki. Znaj-
duje się ona przy ul. Charvatovej – 39 ton 

stali, pociętej na 42 plastry, które wirując, pokazują 
różne oblicza tego samego człowieka. Warto się za-
trzymać na dłużej i poobserwować rzeźbę z różnych 
stron. Jej bryła zmienia się nieregularnie i co chwilę 
można zobaczyć coś nowego. Intrygujące jest też, 
że głowa Kafki została zlokalizowana tuż przy wejściu 
do galerii handlowej.

ODWRÓCONY KOŃ ŚW. WACŁAWA
Ostatnim punktem na mojej trasie Černego była para-
fraza rzeźby św. Wacława na koniu, której szeroko zna-
ny oryginał można zobaczyć na pl. Wacława. Parafraza 
została umieszczona w pałacu Lucerna, a ukazuje dum-
nie siedzącego świętego, tyle że na koniu odwróconym 
i martwym. Rzeźba stoi w pasażu tego domu towaro-
wego, tuż nad głowami klientów.

Z Lucerny po chwili dociera się do pl. Wacława, 
gdzie pięknie widać operę i cały praski rozmach uliczny. 

SZTUKA 
ODKRYWANIA PRAGI
Szukając dzieł 
Černego, można lepiej 
poznać miejsca mniej 
znane, choćby Pasaż 
Lucerna tuż obok placu 
Wacława. Gdyby nie 
obecna w nim słynna 
rzeźba (parafraza 
pomnika św. Wacława), 
pewnie mało który 
turysta by tam zajrzał.
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Tutaj kończę swoją wycieczkę. To ostatnie 
spotkanie z panem Černym.

Tym razem nie odwiedziłem wszystkich 
jego dzieł w Pradze. Choćby (kawałek od 
starego miasta, w galerii Futura przy ul. Hole-
čkovej 789/49) wysokich na około dwa piętra 
Nogotyłków, jednej z moich ulubionych prac 
Černego. Wchodząc tam po drabinie, można 
zajrzeć do środka, gdzie znajdują się telewizo-
ry, na których jest emitowany obraz z jedzącym 
zupę prezydentem Czech Vaclavem Klausem 
i Milanem Knizakiem, byłym dyrektorem 
czeskiej Galerii Narodowej. To wszystko przy 
akompaniamencie „We are the champions” 
grupy Queen.

Przed przyjazdem do Pragi bez problemu 
znajdziemy obszerne mapy i opracowania 
opisujące, gdzie znajdują się inne prace Da-
vida. Ja skupiłem się na moich ulubionych 

i położonych w samym centrum. Dzięki temu 
zobaczyłem dwie Pragi: jedną – klasyczną, tu-
rystyczną i już prawie sztampową; drugą – peł-
ną sztuki, czasami prowokującej i wchodzącej 
w dialog z odbiorcą.

Istnieje wiele szlaków, dróg tematycz-
nych i pomysłów na zwiedzanie tego miasta. 
Wchodząc na drogę rzeźb Davida Černego, 
odkrywa się Pragę na nowo. Sam artysta od 
lat skutecznie unika odpowiedzi na pytania 
dziennikarzy i krytyków sztuki chcących po-
znać prawdziwe przesłanki jego artystycznych 
działań. Zostawia innym pole do interpretacji. 
To właśnie stąd zrodziła się opisana we wstępie 
„awantura” w barowym ogródku. Trzy różne 
osoby, w tym i ja (fotograf ) zupełnie inaczej ode-
brały pewną jego rzeźbę. Bo sztuka Černego do-
maga się komentarza, a jej studiowanie wykracza 
poza moment samego spotkania z dziełem. 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży 
podporządkowuje utrwalaniu 
świata na zdjęciach. Ukończył 
studia na Wydziale Filmu 
i Fotografii w WSSiP w Łodzi. 
Jego prace można spotkać 
w kalendarzach, książkach i na 
pocztówkach w Polsce i Europie. 
Nieustannie poszukuje nowych, 
mało znanych lokalizacji.
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ETIOPIA

SUDAN

DŻIBUTI

SUDAN PŁD.

SOMALIA

ERYTREA

Addis Abeba

Konso

Ocean
Indyjski

500 km

Kierowca zatrzymał samochód pod 
drzewem, na polance, gdzie koń-
czyła się droga, a zaczynała wąska 
ścieżynka. Dalej, chcąc nie chcąc, 

trzeba było iść pieszo. Kiedy zbliżaliśmy się 
do wioski, byliśmy bacznie obserwowani przez 
miejscowe dzieci, które najpierw przyglądały 
się nam zza drzew, a później zaczęły podbiegać 
i przekrzykiwać się jedno przez drugie. Potem 
było już tylko lepiej.

ROLNIK SZUKA PLONU
Populac j a  Konso  j e s t  znaczna , l i -
czy około 300 tys. osób. Żyją w górach, 
na 230 km2 i zajmują się rolnictwem. Zamiesz-
kują tereny wyjątkowo mu niesprzyjające, dla-
tego muszą się mocno natrudzić, żeby osiągnąć 
zadowalające plony. Przede wszystkim stosują 
tarasowy system uprawy ziemi, co pozwala na 
odpowiednie nawodnienie terenu oraz daje 
możliwość magazynowania wody. Do tego 

Alicja Kubiak i Jan Kurzela

Żaden scenariusz science fiction nie oddałby 
niezwykłości tego miejsca. Klimat nieziemski 

i zupełnie niepodobny do jakiegokolwiek 
innego miejsca w Etiopii. Odwiedziliśmy 

wiele rdzennych plemion i każde zapadło 
nam w pamięć – jako barwne, fascynujące, 

z niezwykłymi zwyczajami. Jednak żadne z nich 
nie zadziwiło nas tak jak Konso...

Afryka  Etiopia

W krainie 
hobbitów
W krainie 
hobbitów
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praktykują płodozmian, który dodatkowo 
użyźnia glebę.

Rolnictwo wymaga tutaj bardzo dużego 
nakładu pracy. Konso, niczym sumienni hob-
bici, nie mogą sobie pozwolić na brak systema-
tyczności lub dłuższe przerwy na odpoczynek. 
W takich warunkach ich umiejętności rozwi-
nęły się i są uważani za najlepszych rolników 
w Etiopii. Uprawiają sorgo, kawę, kukurydzę, 
mango, papaję czy bawełnę. W polu pracują 

kobiety i mężczyźni, z tym że kobiety są głów-
nie odpowiedzialne za pielenie, zbieranie plo-
nów i odstraszanie z pól ptactwa. Kolejnym ich 
zajęciem jest tkactwo.

Wyrabiają bajecznie kolorowe tkaniny, 
zarówno na użytek własny, jak i dla przyby-
wających turystów. Na płotach często można 
zobaczyć różnokolorowe płachty, powiewa-
jące na wietrze niczym flagi. Konso zajmują 
się również hodowlą zwierząt, zwłaszcza kur, 

KURNIK ROTUNDA
Typowy domek 
gospodarczy w wiosce 
plemienia Konso, w którym 
są trzymane kozy, owce, 
kury. Wykonano go z gliny, 
gałęzi oraz kamieni, dach 
został pokryty strzechą.
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owiec i kóz. Zwierzęta są trzymane w obrębie 
gospodarstwa, nie wypuszcza się ich na wypas, 
aby chronić obsiane pola. Nie to jednak przy-
ciąga tutaj turystów.

W KAMIENNYCH KRĘGACH
Wioski Konso są prawdziwymi perełkami – 
o niespotykanej nigdzie indziej, nietypowej 
zabudowie. Każda wieś jest zbudowana na 
planie koła. W centrum znajduje się główny 
plac, wokół którego są stawiane domy. Teren 
jest otoczony wysokim, kamiennym murem, 
który dochodzi do czterech metrów. Z czasem, 
gdy osada się rozrasta, domy są lokowane poza 
tym murem, ale nadal na planie koła. Potem 
jest budowany kolejny mur, który otacza te 
nowe domy. Na każde gospodarstwo składa 
się kilka zabudowań: dom, w którym miesz-
kają ludzie, mniejsze pomieszczenie służące 
jako magazyn żywności oraz domek, gdzie są 
trzymane zwierzęta.

W każdej wiosce znajduje się także budy-
nek, do którego nie mają wstępu ani kobiety, 
ani dziewczynki. Mogą przebywać w nim tylko 
mężczyźni i chłopcy, którzy spędzają czas na 
grach, zabawach oraz rozmowach. Taki dom – 
bardzo popularny wśród mieszkańców – na-
zywa się mora.

Ogrodzenie w postaci kamiennego 
muru pełniło kiedyś funkcję ochron-
ną – miało uniemożliwiać dzikim zwie-
rzętom przedostawanie się na teren wioski. 
W Etiopii, podobnie jak obecnie w sąsied-
niej Kenii czy Tanzanii, żyło dużo groź-
nych zwierząt, takich jak lwy, lamparty 
czy słonie. Miejscowi polowali na nie 
z wielu powodów, choć głównie chodzi-
ło o pożywienie. Ale na początku lat 80. 
XX w., kiedy podczas klęski wielkiego gło-
du w Etiopii zmarło ponad milion osób, 

NIEDALEKO DO ŁOWICZA
Kobiety w tradycyjnych 
wzorzystych, 
kolorowych spódnicach, 
przypominających 
trochę nasze łowickie.

Afryka  Etiopia
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dzikie zwierzęta stawały się jedynym źródłem 
pożywienia i praktycznie wyginęły.

Etiopia nadal należy do najbiedniejszych 
krajów kontynentu, często nękanych klęskami 
suszy i nieurodzajów, a co za tym idzie – gło-
dem. Obecnie tworzy się więc parki narodowe, 
gdzie krytycznie zagrożona fauna jest pod ści-
słą ochroną i rzeczywiście powoli się odradza. 
Poza parkami zwierząt praktycznie już nie ma, 
jednak Konso nie rezygnują z budowy swo-
ich murów. Każda wioska składa się średnio 
z czterech okręgów, przy czym ten znajdujący 

się w samym jej centrum jest oczywiście naj-
starszy i najmniejszy.

Okalające mury są robione z kamienia, 
natomiast płoty otaczające poszczególne 
gospodarstwa buduje się z większych lub 
mniejszych bali, gałęzi i traw, kamieniami zaś 
umacnia tylko dół takiej konstrukcji. W każ-
dym płocie jest brama, która nie ma drzwi. 
Jest to najzwyklejsza dziura, którą tworzą 
specjalnie ułożone pnie drzew. Domy i po-
mieszczenia dla zwierząt są okrągłe, budo-
wane z kamienia i drzew, a dachy są pokryte 

ACH, TEN STYL
Kamienny mur otaczający 
wioskę dochodzi 
do wysokości 4 m. Oprócz 
tego każde z gospodarstw 
jest otoczone płotem 
z pni lub większych 
gałęzi. U szczytu 
dachów są umieszczane 
dzbany, które zespalają 
strzechy. Całość 
wygląda nadzwyczajnie.
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strzechą. Na szczycie każdego dachu znajduje 
się gliniany dzbanek. Na początku myśleliśmy, 
że jest on zwykłą ozdobą, jednak okazało się, 
że takie zwieńczenie ma zadanie nad wyraz 
praktyczne. Otóż dzban ściąga i przytrzymuje 
razem snopy, nie pozwalając im się rozłączyć. 
Wszystko to wygląda niezwykle malowniczo 
i tajemniczo.

JAK ZOSTAĆ MĘŻCZYZNĄ
Takich wiosek jest tutaj 41, z czego UNE-
SCO objęło swoim programem 12. Każda ma 
po kilka tysięcy mieszkańców pochodzących 

z 9 klanów, każdy ze swoim wodzem. W cen-
tralnym miejscu wioski, czyli w obrębie pierw-
szego, najstarszego okręgu, znajduje się plac, 
na którym możemy zobaczyć wysoką i sto-
sunkowo cienką konstrukcję. Jest to tzw. słup 
pokoleniowy (olahita), bardzo ważny element 
kultury tutejszego ludu. Chłopak, który ukoń-
czy 18 rok życia, musi ściąć wysoki bal i oprzeć 
go o ten słup. Każdy klan ma swój osobny słup, 
dzięki czemu można m.in. zorientować się, ilu 
chłopców weszło już w pełnoletniość.

Obok słupa znajduje się duży kamień. 
Nie leży tu przypadkowo i także pełni bardzo 
ważną funkcję. Jest to kamień pokoleniowy, 

KAŻDY KLAN MA SWÓJ SŁUP
Nazywa się on 
pokoleniowy. Ma też 
kamień małżeński, również 
zwany pokoleniowym. 
Pełnią one ważną funkcję 
w kulturze plemienia. 
Dzięki liczbie bali 
ustawionych przy słupie 
można np. stwierdzić, ilu 
dorosłych mężczyzn liczy 
dany klan.

Afryka  Etiopia
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nazywany też małżeńskim. Otóż ten sam 
chłopak, któremu uda się już ściąć bal i oprzeć 
o słup, musi następnie podejść do tego kamie-
nia – ważącego 50 kg – podnieść go i rzucić 
za siebie. Jeżeli kamień zostanie przerzucony 
w odpowiedni sposób i wystarczająco da-
leko do tyłu, uznaje się, że chłopak jest już 
dorosły i może zakładać rodzinę. Nie jest 
to bynajmniej zadanie łatwe, dlatego dorasta-
jący chłopcy przygotowują się do niego dużo 
wcześniej. Jeszcze jako małe dzieci ćwiczą 
podrzucanie kamieni mniejszych i lżejszych – 
tak by później nie ośmieszyć się przed klanem 
i przejść pomyślnie przez całą uroczystość.

Mężczyźni mogą mieć więcej niż jedną 
żonę, jednak mało kto pozwala sobie na utrzy-
manie kilku. Z powodów ekonomicznych 
poligamia nie jest zbyt popularna. Co zamoż-
niejsi mają 2–3 żony, a rodzina liczy około 
ośmiorga dzieci.

Dziewczynki uważa się za pełnoletnie 
w wieku 16 lat, wtedy mogą wychodzić za mąż. 
Konso bardzo pilnują, aby żenić się z kobieta-
mi spoza klanu, ci zaś, którzy łamią tę zasadę, 
są wyrzucani ze społeczności za „kazirodczy 
związek z siostrą”. U Konso istnieją trzy typy 
małżeństw: z własnego wyboru, narzucone 
przez rodzinę oraz z konieczności. To ostatnie 

SCHLUDNY KONSO
Mieszkaniec wioski 
przed swoim domem. 
Obejścia Konso 
są zawsze czyste 
i zadbane.

fo
t. 

A
li
c
ja

 K
u
b
iak

 
i Ja


n
 K

u
rz

el
a



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 2322

ma miejsce wtedy, gdy umiera starszy brat 
i zostawia wdowę z dziećmi. Wtedy młodszy 
musi pojąć bratową za żonę i opiekować się nią 
i jej potomstwem.

Gdy mężczyzna chce prosić o rękę kobiety, 
przychodzi do jej domu z podarkami. Są to na 
przykład ubrania, koce, pieniądze lub miód, 
ale nigdy zwierzęta czy broń, jak to jest np. 
w przypadku plemienia Mursi, zamieszkują-
cego Park Narodowy Mago w dolinie Omo.

NIEBOSZCZYK W MIODZIE
O ile w Etiopii głównym pożywieniem jest 
słynna injera, placek robiony na zakwasie 
z mąki teff, to Konso żywią się głównie kurku-
fą, czymś w rodzaju naszej owsianki powsta-
jącej na bazie kukurydzy i sorgo, podawanej 
z kapustą. Do picia jest cheka, lokalny napój, 

również robiony z kukurydzy i sorgo. Cheka 
może być napojem alkoholowym lub nie, tak 
aby mogły go pić dzieci.

Jak dla większości ludzi w Etiopii, także 
dla Konso, jednym z większych zmartwień 
jest malaria, gorączka czy grypa. Najbliższy 
ośrodek zdrowia znajduje się 17 km od nich, 
a dotrzeć tam mogą głównie pieszo. Jest to nie 
lada problem, dlatego często leczą się sami. 
Otaczają ich bujne lasy, w których odprawiają 
praktyki lecznicze i rozmaite rytuały mające 
pomóc choremu. Czasami się to udaje, bo 
organizm sam jest w stanie pokonać chorobę, 
a czasami niestety nie.

Konso w trochę bulwersujący sposób cho-
wają swoich zmarłych wodzów. Zwłoki są 
mumifikowane. Przedtem jednak ciało zostaje 
otwarte, wnętrzności wyjęte i – razem z ocza-
mi – włożone do garnka. Otoczone miodem są 

W DOLINIE HOBBITÓW
Dachy wioski 
ukrytej wśród zieleni 
i w górzystym terenie 
przypominają siedzibę 
tolkienowskich 
niziołków.

Afryka  Etiopia
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trzymane tam przez 9 lat, 9 miesięcy, 9 tygo-
dni i 9 dni. Podobnie dzieje się z zaszytym już 
ciałem – również jest mumifikowane miodem 
i także musi minąć 9 lat, 9 miesięcy, 9 tygodni 
i 9 dni, aby mogło zostać pochowane. Licz-
ba 9 jest dla Konso magiczna. Przez ten czas 
zwłoki są od czasu do czasu myte i czesane. 
Wtedy wioską rządzi rada starszych, a wszyscy 
mieszkańcy utrzymują, że wódz jest... po pros-
tu chory. Dopiero w dniu pogrzebu nowym 
wodzem staje się najstarszy syn zmarłego.

Sama ceremonia pogrzebowa nie jest już 
aż tak intrygująca. Przedstawiciele wszystkich 
klanów w obrębie jednej wioski zbierają się 
razem, piją piwo i tańczą. Następnie ciało wo-
dza jest zakopywane w pobliskim lesie i nigdy 
potem nie jest już odwiedzane. Wódz, który 
specjalnie zasłużył się dla wioski, otrzymuje 
totem, czyli swoją podobiznę wyrzeźbioną 

w drewnie. Jest przedstawiany na niej zazwy-
czaj jako postać w centralnym miejscu, otoczo-
na członkami rodziny. Często również rzeźbi 
się zabite przez niego dzikie zwierzę. Totem 
nazywa się waka i jest stawiany w miejscu po-
chówku. Dlatego w lasach na terenach Konso 
często można się natknąć na takie rzeźby.

Obecnie Konso w większości są protestan-
tami i opisane wcześniej traktowanie zwłok 
oraz ceremoniał samego pogrzebu są surowo 
zakazane. Obowiązująca religia nakazuje po-
chować zmarłych od razu i tylko w przypadku 
osób starszych można odczekać jeden dzień, 
a następnie owinąć zmarłego w skórę krowy 
i zakopać. Jednak ci, którzy pozostali animista-
mi, nadal propagują dawny sposób pochówku.

Konso jest niezwykle ciekawym ludem, 
który warto odwiedzić podczas pobytu w Etio-
pii. Jeśli ktoś nie jest zainteresowany mrocz-
niejszą stroną ich obyczajów, czyli pogrzebami, 
mumiami i... miodem, może skupić się choćby 
na niepowtarzalnej zabudowie wiosek, wczu-
wając się w niezwykły klimat tego miejsca. Nie 
będzie żałował.

Najczęściej odwiedzane przez turystów 
wioski to Mecheke, Dokatu, Gamole i Buso. 
Ich mieszkańcy są pozytywnie nastawieni 
do przyjezdnych. Jest tam zupełnie bezpiecz-
nie i spokojnie. Każdy może przyjechać i po-
czuć się jak w krainie hobbitów. Dokładnie 
tak jak my. 

TAKI TOTEM
Wykonana w drewnie 
podobizna zmarłego 
wodza – zawsze znajduje 
się on w centralnej 
części rzeźby, otoczony 
członkami rodziny. Taki 
totem nazywa się waka 
i jest ustawiany w lesie, 
w miejscu pochówku.

Alicja Kubiak i Jan Kurzela
Pasjonaci, autorzy książek 
podróżniczych. Wędrują 
bezdrożami i starają się docierać 
w trudno dostępne tereny. 
Niedawno wrócili z Papui 
Zachodniej. Ostatnio wydali 
książkę „Indonezja. Ludożercy 
wczoraj i dziś”.
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Maria Giedz

Wszyscy bogowie 
Tlayacapan

Ameryka Północna  Meksyk

GÓRY FIGURATYWNE
Okolice Tlayacapan to wieniec niewysokich, 
malowniczych gór, które przybrały formy zarówno 
ludzkie, jak i zwierzęce. Miejscowi każdą z nich 
przypisywali innemu bóstwu. Do dzisiaj opowiada 
się o ołtarzach kultowych usytuowanych przed 
wiekami na przełęczach lub szczytach.

www.poznaj-swiat.pl24
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 MEKSYK 
 Meksyk 

Tlayacapan Puebla 
Popocatépetl

100 km

Miasteczko leży 90 km na południe 
od miasta Meksyk. Kręcono w nim 

wiele meksykańskich i amerykańskich 
filmów. To miejsce niezwykłe, choć 

w przewodnikach nie ma o nim 
nawet wzmianki. Może dlatego, 

że Meksyk jest dużym państwem 
i ma sporo innych miejscowości 

godnych polecenia. W Tlayacapan 
poczujemy, jak starożytność 

przeplata się ze współczesnością.

W Tlayacapan (którą to nazwę 
w języku nahuatl należało-
by przetłumaczyć jako „Nad 
nosem ziemi” albo „Granica 

ziemi”) nie ma tłumów zwiedzających, miej-
scowość jest cicha, o umiarkowanym klimacie, 
z pięknymi widokami. Odległość od dymią-
cego i plującego czerwoną lawą Popocatépetl 
(5452 m n.p.m.), drugiego co do wysokości 
meksykańskiego wulkanu, wynosi zaled-
wie 60 km. Jednak mieszkańcy Tlayacapan 

www.poznaj-swiat.pl
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nie boją się „wojownika” – rozgoryczonego 
po utracie ukochanej i zamienionego przez 
bogów w górę. Są bowiem chronieni przez kil-
kudziesięciometrowego Chrystusa rozpiętego 
na krzyżu, a wykonanego przez siły natury na 
wielkiej skale wznoszącej się od zachodu i od-
dzielającej miasto od reszty świata.

Mają też innych bogów, którzy chronią ich 
domostwa oraz ziemie. Tak się bowiem złoży-
ło, że wzgórza otaczające miasteczko przybrały 
formy zarówno ludzkie, jak i zwierzęce, więc 
przypisano je starożytnym bóstwom z czasów, 
zanim dotarli tutaj Hiszpanie. A i ci z kolei za-
dbali, aby także Bóg przywieziony przez nich 
z Europy chronił to miejsce na Ziemi.

MIASTECZKO KAPLIC
W Tlayacapan znajduje się zespół sa-
kralnych budowli doby kolonialnej, który 

stanowi wzorcowy przykład działalności mi-
syjnej zdobywców Meksyku – wpływającej 
na zmianę kultury, obyczajów i sposobu 
myślenia ludności.

W latach 1534–1574 mnisi ze zgroma-
dzenia Zakonu Świętego Augustyna, w ra-
mach „duchowego podboju” – tak miejscowi 
nazywają czasy chrystianizacji – wybudowali 
kościół wraz z klasztorem św. Jana Chrzciciela. 
Powstał on dokładnie w miejscu, w którym stał 
ołtarz poświęcony bogini Tonantzin, utożsa-
mianej przez Azteków z Matką Ziemią, a po 
wprowadzeniu chrześcijaństwa – z Matką 
Boga (Matką Boską), nazywaną przez tam-
tejszą ludność Naszą Wielką Matką.

Zanim jednak do Tlayacapan dotarli 
Hiszpanie, miejscowość ta, już jako miasto 
istniejące co najmniej od 1400 r., była waż-
nym centrum handlowym na szlaku pomię-
dzy Tenochtitlán (stolicą Azteków, którą po 

KAPLICA ZAŚNIĘCIA
Położona na uboczu 
i wzniesiona w miejscu 
przedchrześcijańskiego 
ołtarza. To wokół 
kaplicy Zaśnięcia Matki 
Boskiej w czwarty 
piątek Wielkiego 
Postu odbywają się 
tańce zwane jaripeos, 
przypominające 
zachowania byków, 
podczas których kopie 
się i wierzga.

Ameryka Północna  Meksyk
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zburzeniu i zdobyciu przez Hiszpanów prze-
mianowano na miasto Meksyk) a południem 
kraju. Archeolodzy jednak twierdzą, że teren 
ten był zamieszkany znacznie wcześniej, bo 
jakieś 1500 lat p.n.e. Już wówczas znajdowało 
się tam ważne centrum religijne.

W czasach przedhiszpańskich Tlayaca-
pan był podzielony na cztery części – zgodnie 
z głównymi kierunkami świata. Były to dziel-
nice, zwane calpullis, zamieszkane przez cztery 
różne plemiona, albo raczej klany. Każde cal-
pullis było odpowiedzialne za kult innego bó-
stwa. Hiszpanie, chcąc respektować ten układ, 
zachowali podział na dzielnice, a miejsca kultu 
przedchrześcijańskich bóstw zamienili na 
cztery główne kaplice, zwane kaplicami głowy 
danego rodu.

I tak w zachodniej części miasta, w miejscu 
składania ofiar starodawnemu bóstwu, powsta-
ła kaplica Matki Boskiej Różańcowej. Do dzi-
siaj mieszkańcy wierzą, że rozbrzmiewające 

z tej kaplicy dzwony chronią ludzi przed 
głodem. Na północy wzniesiono kaplicę 
św. Anny, z której co roku wyruszają piel-
grzymki do Czarnego Chrystusa w Chalma 
– drugiego po Guadalupe najważniejszego 
w Meksyku i Ameryce Centralnej sanktu-
arium, ale nie maryjnego, lecz chrystologicz-
nego. Z kolei na południu znajduje się kaplica 
Jezusa Ukrzyżowanego, zwana też kaplicą 
krzyża, z wizerunkiem Czarnego Chrystusa 
(Pan z Chalma). Na wschodzie wzniesiono 
kaplicę św. Jakuba. Do głównych przypisano 
kaplice rodzinne, a także kaplice z nimi powią-
zane. W ten sposób powstało ich 26 (do dzisiaj 
zachowało się 18). Całość tworzy wspaniały 
układ urbanistyczny.

Niektóre z kaplic są budowlami prostymi, 
skromnymi. Inne mają bogate zdobienia, do-
datkowe wieżyczki, piękne frontony. Do nie-
których wchodzi się przez ozdobne bramy, 
jak np. do kaplicy św. Jakuba w starej dzielnicy 

JAKUB W ODNOWIE
Kaplica św. Jakuba 
w starej dzielnicy 
Texcalpa, w której 
przez setki lat mieszkał 
czarownik. Jest zaliczana 
do najpiękniejszych 
w mieście i właśnie 
pieczołowicie odnawiana.
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Texcalpa, w której przez setki lat mieszkał 
ważny czarownik. Jakubowi są podporządko-
wane kapliczki: Narodzenia, Zwiastowania 
oraz, niestety całkowicie już zrujnowana, 
kaplica Królów.

Wszystkie one zostały podporządkowa-
ne najważniejszemu centrum religijnemu, 
czyli kościołowi św. Jana Chrzciciela, któ-
rego konstrukcja została oparta na świętej 
liczbie 12 (dwanaście: kątów, drzwi, ścian, 
warstw fundamentu...). Ma to symbolizować 
harmonię, doskonałość, Boży porządek. Na-
wiązuje do opisu idealnego świętego miasta 
z Apokalipsy św. Jana (Ap 21,10–16). Wnętrze 
świątyni jest bardzo skromne, jednonawowe, 
sklepione kolebką, ze ścianami pokrytymi 
delikatnymi malowidłami. Bogatszy jest klasz-
tor, z wewnętrznym dziedzińcem otoczonym 
krużgankami. Znajdujące się w nim malowidła 
to wspaniała Biblia pauperum, czyli Biblia 
dla ubogich.

Cały kompleks architektoniczny, a więc 
kościół wraz z wieńcem kaplic rozlokowanych 
niekiedy w odległości kilku kilometrów od 
niego, w 1994 r. został wpisany na listę dzie-
dzictwa UNESCO. Niestety, wiele tych obiek-
tów zostało znacznie uszkodzonych podczas 
trzęsienia ziemi 19 września 2017 r. Dzisiaj są 
odbudowywane za pieniądze rządu Meksyku.

PRZEBIERANIEC 
I INNE OBRZĘDY
W pierwszym okresie panowania Hiszpanów 
rdzenni mieszkańcy Tlayacapan co prawda 
przychodzili modlić się do zbudowanych przez 
zakonników kaplic, ale czcili w nich nadal 
swoich bożków, jak np. Yacatecuhtli – bóstwo 
handlu. W najróżniejszych procesjach nosili 
wprawdzie figury europejskich świętych, ale 
wkładali pod nie figurki swoich dawnych bo-
gów. I do dzisiaj niektóre postacie świętych są 

MATKA BOSKA 
PRZYDOMOWA

Podobizna Matki 
Boskiej z Guadalupe 
wykonana techniką 

azulejo (na ceramicznych 
płytkach). Zdobi 

mur jednego 
z zamożniejszych 

domostw w Tlayacapan.

Ameryka Północna  Meksyk
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utożsamiane z nimi. Takim klasycznym przy-
kładem jest Matka Boska, której kult rozwinął 
się na bazie kultu Matki Ziemi.

Niektóre obrzędy chrześcijańskie łączy się 
z tymi z czasów przedkolonialnych, chociaż-
by bardzo rozbudowany tutaj kult zmarłych, 
połączony z eksponowaniem czaszek i dziele-
niem się jedzeniem oraz alkoholem z duszami 
nieżyjących. Interesującym zwyczajem jest 
mistyczny taniec wykonywany przy niektó-
rych kaplicach. Od pierwszego piątku Wiel-
kiego Postu do niedzieli wokół kaplicy Jezusa 
Ukrzyżowanego odbywają się tańce w rytm 
melodii z czasów przedhiszpańskich, a towa-
rzyszą im... fajerwerki. Również w Wielkim 
Poście tańczy się wokół kaplicy Zaśnięcia 
Matki Boskiej – ta uroczystość rozpoczyna 
się w czwarty piątek Wielkiego Postu i trwa 
do niedzieli. Najczęściej jest to forma tańca 
jaripeos, przypominającego taniec byków.

Tlayacapan jest też znane z tańca chi-
nelo (przebieraniec), który tutaj właśnie się 
narodził, a potem rozprzestrzenił na inne 

miejscowości stanu Morelos. Jest prezento-
wany w okresie karnawału, na kilka dni przed 
środą popielcową, kończy się w nocy we wto-
rek albo nad ranem w środę – tak aby wędrując 
przez miasteczko tanecznym krokiem, zdążyć 
do kościoła, gdzie należy się poddać obrzędowi 
posypania głowy popiołem. Termin karnawału 
jest zbieżny z pięcioma dniami międzykalen-
darzowymi roku tropikalnego w kalendarzu 
azteckim, który składał się z 360 dni. Różnicę 
pięciu dni Aztekowie wykorzystywali na za-
bawę i refleksję. To był też jedyny wolny czas, 
w którym hiszpańscy najeźdźcy pozwalali 
bawić się miejscowej ludności.

Do dzisiaj w Tlayacapan mieszka kilka 
rodzin, które trudnią się przygotowywaniem 
stroju chinelos, czyli: długiej biało-niebieskiej 
tuniki, wykonanej z lejącej tkaniny, maski 
szczelnie zakrywającej twarz, dużego kape-
lusza z pióropuszem oraz rękawiczek. Naj-
bardziej klasyczny taniec chinelo polega na 
wyśmiewaniu Europejczyków, ich pięknych 
ubrań, brody, jasnej skóry. Towarzyszy mu 

TANIEC Z PRZEBIERAŃCAMI
Chinelos (przebierańcy) na 
ulicach meksykańskiego 
miasta San Miguel de 
Allende. W Tlayacapan, 
miejscu narodzin 
tańca chinelo, jest on 
prezentowany w okresie 
karnawału tuż przed 
Wielkim Postem. Jego 
uczestnicy noszą 
charakterystyczne 
tuniki, wspaniałe wielkie 
kapelusze z pióropuszami, 
maski z długimi brodami 
i rękawiczki.
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specyficzna muzyka, wygrywana na instru-
mentach dętych i perkusyjnych. Najbardziej 
znaną grupą w stanie Morelos, istniejącą 
od 1870 r. i wykonującą tę muzykę, jest Banda 
Brigido Santamaria de Tlayacapan Morelos.

Specjalnie na karnawał przygotowuje się 
też różne potrawy, znane jedynie w tym regio-
nie. Jest to np. zielone mole – pikantne danie 
z kurczakiem, zielonym pomidorem, komosą 
piżmową, fruta de horno („owoc piekarnika”) – 
czyli ciasteczka z mąki kukurydzianej z cyna-
monem i wanilią, a także specyficzny chleb.

MIEJSCE, GDZIE 
ZATRZYMAŁ SIĘ CZAS
W czasach prehiszpańskich Tlayacapan 
słynęło z wyrobów ceramicznych, o czym 
wspominają archeolodzy prowadzący wyko-
paliska w okolicach miasteczka. Do dzisiaj 
kilka rodzin trudni się lepieniem garnków, 
doniczek, naczyń. Jedna z nich zajmuje się 

wykonywaniem zestawów figurek glinianych, 
których używa się w rytualnym leczeniu. 
Są to postacie przedstawiające osobę chorą 
oraz curandero, czyli szamana, uzdrowiciela. 
Według lokalnej tradycji wiele chorób wynika 
ze „złego powietrza” albo z braku poszano-
wania natury. Aby odgonić chorobę, najlepiej 
wybrać się z taką figurką do jednego z okolicz-
nych wąwozów lub wejść na wzgórze i złożyć 
ofiarę z jedzenia czy kwiatów. Można też po-
stawić krzyż albo pomodlić się przy krzyżu już 
stojącym. Często do takiej modlitwy używa się 
alkoholu, polewając nim ziemię, czyli dzieląc 
się napojem z Matką Ziemią.

Poza świętami i karnawałem w Tlayacapan 
niewiele się dzieje. Codziennie o poranku 
przed budynkiem miejscowego magistratu 
kilka osób oczekuje na propozycje pracy. Może 
ktoś ich wynajmie do robót polowych gdzieś 
w gospodarstwie? Bo okoliczni mieszkańcy 
od setek lat utrzymują się z rolnictwa. Upra-
wiają głównie pomidory, kukurydzę, fasolę, 

KOLOROWA PAMIĘĆ
Uliczka w Tlayacapan, 
z okazji Święta 
Zmarłych, które 
trwa tutaj kilka dni, 
została przyozdobiona 
dekoracją 
z wielobarwnych 
wycinanek. Na stronie 
obok – miejscowy 
cmentarz, gdzie 
dominują kolorowe 
nagrobki oraz kwiaty.

Ameryka Północna  Meksyk
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dynię, ogórki i oczywiście kaktus nopal – jedną 
z najzdrowszych roślin na świecie. Właśnie 
z nopalu miejscowe gospodynie przyrządzają 
znakomitą zupę. Można jej skosztować na lo-
kalnym mercado (targowisku).

Kościół i kaplice to nie wszystko, co warto 
zobaczyć w Tlayacapan. Nieopodal magistratu 
stoi nietypowa XVI-wieczna budowla z podcie-
niami, przypominająca nieco krakowskie su-
kiennice w miniaturze. Miejscowi nazywają ją 
La Cerería (Fabryka Świec), gdyż przez wiele 
lat funkcjonowała tam fabryka wosku i świec. 
Jednak pierwotnie była to siedziba pełnomoc-
nika rządu Hiszpanii. W XVII w. właśnie w tym 
budynku powstała pierwsza dla obu Ameryk 
wytwórnia wyrobów z wosku.

Ponieważ Tlayacapan znajdował się na 
ważnym szlaku handlowym, każdy, kto wę-
drował z północy na południe lub odwrotnie, 
zaopatrywał się w świece, a także w piękne 
figurki z wosku. W czasach rewolucji meksy-
kańskiej (lata 1910–1917) La Cerería służyła 

za koszary dla żołnierzy Emiliano Zapaty. 
Obecnie znajduje się tam centrum kultury, 
w którym odbywają się warsztaty, spotkania 
i najróżniejsze zajęcia – od nauki angielskiego, 
czy języka nahuatl, po malowanie i grę w sza-
chy. Budynek był też często wykorzystywany 
podczas kręcenia filmów.

W miasteczku jest wiele urokliwych miejsc. 
Na murach domostw można znaleźć minia-
turowe azulejos – cienkie ceramiczne płytki 
z wyobrażeniem Matki Boskiej albo któregoś 
ze świętych. W arkadach bram prowadzą-
cych do posesji widać niewielkie, dekoracyjne 
dzwonki. Można też wybrać się na miejscowy 
cmentarz pełen kwiatów. Albo na okoliczne 
wzgórza, skąd widać rozległą dolinę z mia-
steczkiem zamieszkanym przez niecałe 18 tys. 
osób.

Po gwarnym Ciudad de México, Puebli 
lub innym dużym, meksykańskim mieście, 
Tlayacapan jawi się jako miejsce, w którym 
zatrzymał się czas. 

Maria Giedz
Dziennikarka, podróżniczka, 
doktor politologii, nauczyciel 
akademicki. Przewędrowała 
kilka kontynentów, napisała 
wiele reportaży, w tym z rejonów 
objętych działaniami wojennymi 
(Irak, Bałkany, Syria). Znawczyni 
problematyki kurdyjskiej, autorka 
książek: „Grabarka, sanktuarium 
Kościoła prawosławnego” 
(1987), „Węzeł kurdyjski” 
(2002), „Kurdystan, bez miejsca 
na mapie” (2010), a także 
najnowszej publikacji „Pomorze 
mniej znane” (2018). 
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Radosław Kożuszek

Rozpalona, sycąca, ostra, ciepła 
i aromatyczna. Kuchnia węgierska jest 
jak piękna Węgierka nalewająca wino 
czy jak czarnooki Madziar serwujący 
najprzedniejsze w świecie salami. Kuchnia 
węgierska jest jak rozpalony namiętnością 
czardasz. Gdy zaczniesz w niej smakować, 
nie możesz przestać.

Dla przeciętnego Europejczyka kuchnia z kraju 
Madziarów oznacza gulasz i leczo. Niestety ani 
jedno, ani drugie danie serwowane w Polsce czy 
na zachodzie Europy nie przypomina oryginału. 

Żeby zasmakować w węgierskich specjałach i zrozumieć lo-
kalną kuchnię, trzeba zaplanować wakacje w kraju naszych 
bratanków z południa. Budapeszt jest wisienką na węgierskim 
torcie, dlatego lepiej zostawić go na deser. Na początek warto 
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wybrać się na Węgry południowe – krainę 
„czerwonego złota”, czyli papryki.

PAPRYKOWE POŁUDNIE
Bliskość terenów Segedyna z ówczesnymi 
terenami podbitymi przez Turków zaowoco-
wała nie tylko słabością Madziarów do kawy 
i chałwy, ale przede wszystkim do tureckiej 
papryki. To ona wraz z cebulą, pomidorami 
i ciemnymi mięsami wyznaczyła dzisiejszy 
węgierski smak. Do tego kompletu należy jesz-
cze doliczyć kapustę, por, seler i zioła, które na 
Węgry trafiły wraz z Beatrycze Neapolitańską.

Cały ten miks warzyw i mięs ma stałe miej-
sce w żeliwnym kociołku zwanym bogracz. 
To właśnie w nim przygotowuje się znaną 
na całym świecie zupę gulaszową (gulyás). 
W jej skład wchodzą: papryka, cebula, mięsa 

i sproszkowana, słodka papryka, która służy 
do zagęszczenia i zabarwienia dania. Według 
tradycji wszystkie dania, które warzy się w bo-
graczu, powinno przygotowywać się na wol-
nym powietrzu, nad ogniskiem. W tym celu 
stawia się nad palącymi się drewnami trójnogi 
stelaż, w którego środku przymocowuje się bo-
gracz. Delikatny ogień, który jest rozpraszany 
przez wiatr, powoduje, że potrawy w kociołku 
gotują się bardzo długo, ale są niepowtarzal-
ne w smaku. Rozproszony ogień gwarantuje 
nie tyle równe ugotowanie mięsa, ile mak-
symalne wydobycie i zachowanie aromatu 
wszystkich warzyw. Nawet w restauracjach, 
gdzie przygotowuje się dania w bograczu, ko-
ciołek wiesza się w kominku i dmuchawami 
rozprasza płomień.

W Polsce węgierską zupę gulaszowa za-
zwyczaj nazywa się mianem owego kociołka, 

MIASTO 
BYCZEJ KRWI
Eger olśniewa 
barokowym 
starym miastem 
i położonym 
powyżej zamkiem. 
W okolicach 
wytwarza się 
czerwone wino 
Egri bikavér. 
Na zdjęciu rynek 
z kościołem 
minorytów.
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czyli bograczem. Z kolei nasz polski gulasz na 
Węgrzech nosi nazwę pörkölt i jest modyfika-
cją gulyás. W jego skład wchodzą obsmażone 
kawałki ciemnego mięsa, duszone w nie-
wielkiej ilości sosu. Porkolty różnią się wiel-
kością kawałków mięsa, zawierają dodatek 
pokrojonych w kostkę ziemniaków czy lecza 
i są podlewane większą lub mniejszą ilością 
wody. Z kolei wspomniane leczo (lecso) na 
Węgrzech jest traktowane jako baza warzyw-
na do przygotowania wielu dań i w oryginale 
powinno się składać jedynie z papryki, cebuli 
i pomidorów.

Paprykarze (paprikás), podobnie jak por-
kolty, są modyfikacją gulyás, jednak w ich wy-
padku pod koniec duszenia dodaje się kwaśną 
śmietanę. Z kolei tokanie (tokány) charaktery-
zują się tym, że pokrojone w paski mięso moc-
no posypuje się papryką i pieprzem, uzyskując 
w ten sposób pikantny sos.

Segedyn jest trzecim największym miastem 
Węgier i właśnie tu znajduje się najznamienit-
sza budowla węgierskiej secesji – pałac Reöka. 
Jej niepowtarzalna, kwiatowa ornamentyka 

elewacji łagodnie przechodzi do wnętrza, 
modelując klatkę schodową w kształt przy-
pominający rozchylony kielich kwiatu irysa. 
Ta niesamowita budowla stanowi dopełnienie 
kształtu miasta, które uznaje się za najlepiej 
zaprojektowane i utrzymane na całych Wę-
grzech. Godny uwagi jest także gigantyczny 
ratusz oraz kompleks łaźni miejskich.

Wieczorem, po intensywnym zwiedzaniu, 
można rozkoszować się smakiem lecza z ry-
żem, segedyńskiego gulaszu przygotowanego 
z mięsa jelenia lub mieszanką smażonych mięs 
i warzyw zwaną bogdányi. Inną specjalnością 
kulinarną Segedyna jest zupa rybna zwana ha-
lászlé. Przyrządza się ją z mięsa karpi i sumów 
łowionych w rzece Cisa oraz cebuli, papryki 
i pomidorów.

W związku z bliskością serbskiej Wojwo-
diny w Segedynie można także znaleźć gros 
potraw wywodzących się z terenów dzisiej-
szej Serbii. Wybornie smakują okopcone na 
grillowym ruszcie ćevapčići, czyli wałeczki 
z mielonego mięsa, a także wytrawne naleśniki 
napełnione farszem mięsnym i suto posypane 

WODA MINERALNA. CIEPŁA
W Budapeszcie, 
jak w żadnej innej 
europejskiej stolicy, 
można w wielu 
miejscach pławić się 
w mineralnych wodach 
termalnych. Na zdjęciu 
Széchenyi gyógyfürdő. 
Budapesztańskie łaźnie 
wyglądają czasem 
jak pałace.
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tartym owczym serem. Na deser z kolei warto 
spróbować naleśników po subotyńsku. Wypeł-
nione farszem z siekanych jabłek, podawane 
czasem z gorącym sosem waniliowym lub 
polewą karmelową i czekoladową, przygoto-
waną z gęstej śmietany, idealnie komponują 
się z miejscowym winem pochodzącym ze 
szczepów kadarka.

OSTATNI STEP EUROPY
Płaski, trawiasty teren, po którym stada wiel-
korogiego szarego bydła, owiec i włochatych 
świń poganiane są niezmiennie od wieków 
przez konnych pasterzy. A do tego bielejące 
chmary gęsi, tuczonych z myślą o ich aksamit-
nych wątróbkach. Tak wygląda Hortobágy – 
ostatni step Europy, zwany z węgierskiego 
pusztą. Aby znaleźć się w centrum puszty, 
należy wybrać się w dwugodzinną podróż 
pociągiem z Budapesztu i wysiąść „w polu” 
na stacji Hortobágy.

Kulinarną specjalnością tych terenów są 
kiełbasy i salami – wędliny wytworzone 
z krojonej ręcznie najlepszej gatun-
kowo wieprzowiny ze świń man-
galica i tłuszczu. Skład przy-
praw dodawanych do mięsa 
jest tajemnicą, tak samo jak 
przygotowanie charakte-
rystycznej białej skórki, 
w którą jest wkładane mię-
so. Najlepsze salami po 
uwędzeniu powinno doj-
rzewać przynajmniej trzy 
miesiące. Z kolei przekąską, 
która może stanowić nawet 
danie główne, jest serwowa-
ny prawie w każdej karcz-
mie i przydrożnym barze 
langosz. To smażone na 
tłuszczu drożdżowe plac-
ki, najczęściej podawane 

ze śmietaną lub sosem czosnkowym, a także 
serem, tartą cebulą lub innymi dodatkami.

Tereny Hortobágy są najlepszym miej-
scem na spróbowanie mięsa z rodzimych 
ras zwierząt gospodarskich. W kilku karcz-
mach, zwanych z węgierskiego czardami 
(csarda), można zamówić przystawkę 

z pasztetu z wątróbek gęsi dunajskich, 
smażone kawałki szynki ze świń rasy 

mangalica, duszoną w pomidorach 
pieczeń z mięsa owiec racka 

czy gulasze sporządzone 
z mięsa szarego bydła wę-
gierskiego lub bawołów 
indyjskich. Te ostatnie na 
ziemie dzisiejszych Wę-

gier przywędrowały ponad 
tysiąc lat temu z Azji wraz 
z Awarami.

WINA KRÓLÓW, 
KRÓLOWIE WIN
Węgierski socjalizm na długie 
lata wykluczył wyśmienite lo-
kalne wina z międzynarodo-
wego rynku. Wówczas 

SCHABOWY PO BAKOŃSKU
Czyli wieprzowina 
m.in. z pieczarkami, 
słoniną, pomidorami 
i papryką. Podana 
w towarzystwie klusek 
z owczym serem.

ELEGANCJA
W najelegantszym 
mieście Węgier, 
Segedynie, nawet 
banalna wieża ciśnień 
ma niebanalny kształt.
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ich miejsce zajęły mniej znane trunki por-
tugalskie, greckie czy nawet jugosłowiań-
skie. Dziś wina z kraju Madziarów z dużym 
rozmachem odzyskują należne miejsce na 
sklepowych półkach i w zasadzie nie ma już 
na świecie winiarni bez najznamienitszych 
węgrzynów. W końcu to one były ozdobą 
szlacheckich stołów dawnej Rzeczypospolitej, 
nimi też zachwycali się carowie Rosji i król 
Francji Ludwik XIV, nazywając jedne z nich 
„winami królów i królami win”.

Mowa o złocistych tokajach, które wspa-
niały, słodki smak zawdzięczają użyciu nie tyle 
specjalnych szczepów winnych, ile celowego 
ich porażenia odpowiednim gatunkiem pleśni. 
Owoce delikatnie się wysuszają, co powoduje 
duże nagromadzenie w nich cukru. Właśnie 
ten węgierski patent gwarantuje tokajom je-
dyny na świecie, niepowtarzalny smak i topa-
zową, głęboką barwę.

Miejscowość Tokaj jest małym, ale nad 
wyraz urokliwym miastem, z cukierkowo 
odnowionym uliczkami obstawionymi ba-
rokowymi domami. Jednak prawdziwy skarb 

znajduje się pod ziemią. Są to przepastne 
piwnice, gdzie przechowuje się setki tysięcy 
butelek z „królem win”.

Egerska bycza krew, czyli Egri bikavér, 
jest całkowitym przeciwieństwem złotego 
tokaju. Czerwone, wytrawne, gęste i ciężkie 
wino idealnie pasuje do dziczyzny, gulaszu 
czy wołowiny. Podobnie jak tokaj, Egri bika-
vér jest wytwarzany w winnicach skupionych 
obok miasta o tej samej nazwie, a głównym 
terenem przechowywania i toczenia win jest 

podmiejska Dolina Pięknej Pani. Jednak 
Eger w przeciwieństwie do prowincjonalnego 
Tokaju może poszczycić się wielkim starym 
miastem, nad którym dominują barokowe 
wieże kościołów, turecki minaret oraz zamek. 
Gigantyczna budowla gra główną rolę w po-
wieści narodowej „Gwiazdy Egeru”, będącej 
węgierskim odpowiednikiem Sienkiewiczow-
skiego „Ogniem i mieczem”.

W Egerze znajdziemy sporo restauracji, 
jednak te najlepsze są zlokalizowane w oko-
licach Doliny Pięknej Pani. Tu wśród zieleni 
krzewów winogron możemy raczyć się iście 

SUCHEGO 
PRZESTWÓR OCEANU
Na ponad 80 tys. ha 
Parku Narodowego 
Hortobágy można 
spotkać: stada szarego 
bydła węgierskiego, 
owiec racka, bawołów 
indyjskich, koni, a także 
gęsi dunajskich.

 Poznaj zwyczaj
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królewskimi gulaszami z dzika podlewanymi 
winem, zupami gulaszowymi z dziczyzny oraz 
kotletami z jeleni z pobliskich Gór Bukowych. 
Na deser godne polecenia są egerskie rolady 
wypełnione winnym kremem oraz naleśniki po 
egersku z mielonymi orzechami, serwowane 
z czapą ubitego białka i polane gorącym sosem 
waniliowo-winnym.

Jeżeli mimo licznych darmowych de-
gustacji trunków nie zostaliśmy „powaleni” 
smakiem, warto tuż przed snem zapomnieć 

się w palince, czyli węgierskim mocnym, 
owocowym bimbrze. Najlepsze palinki są 
produkowane przez koneserów i do ich 
produkcji wykorzystuje się często śliwki, 
morele lub jabłka. Są też palinki produ-
kowane na bazie poziomek czy malin, ale 
ich cena czasami może zwalić z nóg przed 
wychyleniem kieliszka. W przypadku pa-
linki i pusty kieliszek ma wartość. Służy 
on do przeprowadzania „suchego testu”, 
który polega na powąchaniu opróżnione-
go i przez chwilę odstanego szkła. Zapach 
powinien przypominać woń owoców, a nie 

spirytusu. Jeżeli jest inaczej, palinka nie była 
przedniej jakości.

KRÓLEWSKA BUDA 
I SECESYJNY PESZT
Budapeszt zachwyca na każdym kroku. Jest 
największym miastem wszystkich krajów 
Europy Środkowej i kompletnie innym niż 
Warszawa, Praga czy Bratysława. Ma coś 
z Wiednia, Rzymu, Berlina, a nawet z Lon-

dynu. Majestatyczny, barokowy zamek na 
Budzie, strzelisty kościół św. Macieja i bajkową 
Basztę Rybacką widać z długiego nabrzeża 
Pesztu, a neogotycki, największy w Europie 
budynek parlamentu i wspaniałe secesyjne 
gmachy są z kolei idealnie widoczne z góru-
jącej nad Dunajem Budy. Jednak aby Buda 
z Pesztem tworzyły całość, miasto spięto kil-
kunastoma naddunajskimi mostami, z których 
najpiękniejszymi są: Łańcuchowy, Małgorzaty 
i Elżbiety.

Miasto jakby zapomniało o swojej wiejskiej 
przeszłości i podobnie jak Wiedeń wytworzyło 

PUSZTAŃSKI JEŹDZIEC
W sezonie, kilka razy 
dziennie, specjalnie 
dla turystów, są 
organizowane 
wyprawy na pusztę, 
gdzie umiejętności 
jeździeckie prezentują 
lokalni pasterze.
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własną kuchnię, znacznie różniącą się od tej 
w pozostałej części Węgier. W Budapeszcie, 
koniecznie powinniśmy zasmakować w cu-
dach, jakie tworzą miejscowi szefowie kuch-
ni, łącząc smaki papryki, cebuli, wołowiny 
i wieprzowiny z zachodnimi i wschodnimi 
nowinkami. Na najlepszą w mieście kaczkę 
warto udać się do zlokalizowanego w połowie 
drogi między parlamentem a katedrą Hunga-
rikum Bisztró. Z kolei według miejscowych 
najsmaczniejsze i niedrogie lecza, porkolty 
i paprykarze serwowane z domowymi klu-
seczkami podaje się w położonym blisko 
synagogi Frici Papa. Tam też zjemy jedną 
z najlepszych w mieście somlói galuska. Deser, 
w którego składzie znajdziemy nasączony 
rumem biały, kakaowy i orzechowy biszkopt, 
przygotowany z żółtek i mleka sos waniliowy, 
rodzynki, bitą śmietanę, polewę czekoladową 
oraz mielone orzechy.

Ilość wypieków, ciasteczek i ręcznie ro-
bionych konfetów nie ma sobie równej chyba 

na całym świecie. Budapesztańskim słodkim 
hitem jest tort Dobosa, składający się z pła-
tów biszkoptowych, przełożonych kremem 
czekoladowo-orzechowym lub karmelowym 
ze szklistą glazurą na górze. Inną słodką iko-
ną miasta jest ciasto Rakoczy ze słodka pianą 
z białek, maślano-rumowy tort Esterhazy oraz 
tort Rigó Jancsi, noszący imię cygańskiego 
skrzypka żyjącego na przełomie XIX i XX w. 

POŁOWCZANKA 
Z HOLLÓKŐ, A STRUDEL 

Z MAKIEM
...lub z wiśniami. 

To ciasto najlepiej 
smakuje we wsi 

Hollókő podawany 
przez gospodynię 

w tradycyjnym stroju 
ludu Połowców.

KOLOROWY 
JEDNOGARNKOWIEC

Bogdányi to popularna 
na Węgrzech potrawa 

jednogarnkowa 
z wieprzowiny, boczku, 
kiełbasy oraz warzyw.

 Poznaj zwyczaj

fo
t. 

Ra
d
o

s
ła

w
 K

o
żu

s
ze

k

fo
t. 

Ra
d
o

s
ła

w
 K

o
żu

s
ze

k

fo
t. 

Ra
d
o

s
ła

w
 K

o
żu

s
ze

k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 3938

Jest przygotowywany z ciasta biszkoptowego, 
kremu czekoladowego i dżemu morelowego. 
W ramach deseru na Węgrzech podaje się 
także purée z kasztanów jadalnych, serwowane 
z bitą śmietaną.

Na próżno Polakowi szukać znanego 
w naszym kraju wysadzanego wiśniami i na-
sączonego alkoholem tortu węgierskiego. Bu-
dapesztańscy cukiernicy proponują w zamian 

ciasto nazywane czarnym lasem, w którym 
gorzkie kakao jest połączone z posłodzonymi 
kwaśnymi jagodami lub jeżynami. Dodatek 
alkoholu oraz słodkiego kremu zapewne 
zainspirował polskich cukierników do opra-
cowania przepisu na tort węgierski. Z kolei 
najsłynniejszymi węgierskimi ciasteczkami są 
oblewane marcepanem lub likierem mignony 
oraz zanurzane w czekoladzie okrągłe i prze-
kładane marmoladą ciasteczka isler.

W stolicy bardzo popularne są także słod-
kie knedle z serem i owocami oraz naleśniki 
à la Gundel, nadziewane orzechami włoskimi 
i polane sosem czekoladowym. Innymi znany-
mi węgierskimi łakociami godnymi uwagi są: 
siedmiogrodzki kurtoszkołacz (kürtőskalács) 
przypominający nieco sękacza, rétes, czyli stru-
del jabłkowy, węgierski kołacz z twarogiem, 
podobny trochę do naszego śląskiego kołacza, 
oraz makowe ciasto zwane beigli. Do słodko-
ści idealnie pasuje perfekcyjnie parzona kawa 
oraz tokaj. 

NAJWIĘKSZY 
PARLAMENT EUROPY
Do jego budowy użyto 
ponad 40 mln cegieł. 
Ma ponad ćwierć 
kilometra długości, 
a wysokość samej 
kopuły wynosi 96 m. 
Tu jest przechowywana 
węgierska korona oraz 
insygnia królewskie.

SMAK UTRACONEJ 
WOJWODINY
W Segedynie można 
spróbować wielu 
potraw wywodzących 
się z Wojwodiny, 
terenów dzisiejszej 
Serbii. Specjałem są 
naleśniki subotyckie 
nadziewane jabłkiem 
z cynamonem, polane 
sosem czekoladowym 
i karmelowym.

Radosław Kożuszek
Wykładowca akademicki. 
Prowadzi programy podróżnicze 
i kulinarne w Polskim Radiu 
PiK oraz Radiu Emaus. 
Autor licznych artykułów 
i przewodników turystycznych.
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Z Kompasem
Kolejna edycja Rajdu na Orientację Z Kompasem odbędzie 

się w ostatni weekend maja w malowniczej gminie Kro-
kowa. Okolice tej miejscowości oferują urozmaicony, polo-
dowcowy krajobraz i piękne lasy – idealny teren do zabawy 
w orientację. Blisko stąd nad Bałtyk oraz nad drugą „wielką 
wodę”– Jezioro Żarnowieckie.

Organizatorzy szykują aż osiem pieszych i rowerowych 
tras o zróżnicowanym poziomie trudności. W bogatych 
pakietach startowych zawodnicy otrzymają m.in. pamiąt-
kowe medale, imienne numery startowe, kolorowe mapy 
i wodoodporne karty startowe. Ponadto na wszystkich czeka 
prawdziwa uczta w rajdowym bufecie. www.zkompasem.pl

Getaway Festival
Gwiazdy polskiego outdooru, spotkania i prelekcje, 

warsztaty tematyczne, zajęcia w plenerze i pokazy 
filmów – od 17 do 19 maja w Centrum Wykładowym 
Politechniki Poznańskiej odbędzie się kolejna edycja 
Festiwalu Getaway. Wystąpią m.in.: Martyna Wojcie-
chowska, Piotr Hercog, Mateusz Waligóra, Kamila 
Kielar, Beata Choma, Angelika Chrapkiewicz-Gądek, 
Marta Molińska oraz duet Monika Mądra-Pawlak i Jan 
Pawlak. Na kinowym ekranie pojawią się zagraniczne 
i polskie produkcje.

Festiwal to także świetna okazja do doświadczenia 
terenowych aktywności. Uczestnicy imprezy będą mo-
gli wziąć udział w warsztatach i zajęciach w plenerze. 
Organizatorzy pamiętają również o najmłodszych odkrywcach, na których będą czekać liczne atrakcje w Strefie Dziecka. Niezapo-
mniane przygody będzie można przeżyć podczas spływu kajakowego, lotu balonem czy biegu na orientację. Dla odważnych – nocleg 
pod gołym niebem w WartaCamp – festiwalowym polu namiotowym w centrum miasta nad rzeką Wartą. www.getawayfestival.pl
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Zlot blogerów w Szymbarku
W dniach od 31 maja do 2 czerwca odbędzie się Zlot 

Blogerów Turystycznych i Kulinarnych w hotelu 
Szymbark na Kaszubach, który ugości ok. 100 blogerów 
z Polski, Rosji, Ukrainy, Białorusi, Litwy, Czech, Słowacji, 
Niemiec, Norwegii, Szwecji, Danii, Francji, Hiszpanii, Wielkiej 

Kulinarne podróże 
Roberta Makłowicza
Robert Makłowicz to dziennikarz, podróżnik, autor książek i progra-

mów telewizyjnych o tematyce kulinarnej, kulturowej i historycznej. 
Pochodzi z rodziny o korzeniach polskich, ukraińskich, ormiańskich, wę-
gierskich i austriackich. Pasjonuje się historią, zwłaszcza dziejami Europy 
Środkowej w dobie panowania Habsburgów. Pozostałe zainteresowania 
można nazwać szeroko rozumianą konsumpcją – od literatury, poprzez 
muzykę, po destylaty owocowe, wina oraz kuchnię. Spotkanie odbędzie 
się 26 maja w ramach 28. edycji Radzyńskich Spotkań z Podróżnikami.

Brytanii, Irlandii oraz Włoch. Organizatorzy chcą pochwalić 
się największymi walorami Kaszub: naturą, lasami, jeziora-
mi, bliskością Trójmiasta, możliwościami uprawiania sportu, 
potrawami i browarem regionalnym, biesiadami, kulturą 
i tradycją regionu.
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46 stolic Europy
Pomysł na odwiedzenie wszystkich stolic na-

szego kontynentu zrodził się w maju 2017 r. 
Miesiąc później udało się zarejestrować pro-
jekt do rekordu Polski. Tym samym dziesięcio-
letnia Asia Kordaszewska walczy o tytuł „Naj-
młodszej Polki, która odwiedziła wszystkie 
stolice Europy”. Po pierwszych dwóch latach 
mają z mamą Katarzyną na koncie 21 z 46 stolic 
Europy. Podróże zawsze realizują za pomocą 
własnych środków oraz w czasie wolnym od 
szkoły. Stawiają na budżetowe wędrówki. Śpią 
w hostelach, po miastach chodzą piechotą, 
próbują nowych smaków poza centrami. Na 

maj mają zaplanowane kolejne stolice: Berno, 
Watykan i Rzym. Kierunki są uzależnione od ta-
nich biletów. W tym roku chciałyby odwiedzić 
przynajmniej kolejne 9–10 stolic.

Spotkania Podróżujących Kobiet
Trzy dni opowieści o podróżach, rozmów w nieformalnej atmos-

ferze, praktycznych warsztatów i wydarzeń towarzyszących, 
m.in.: bookcrossing książek podróżniczych, wycieczki po Gdańsku 
oraz konkursy. Tak zapowiada się program szóstej edycji TRAMP-
ek, Spotkań Podróżujących Kobiet w Gdańsku, które odbędą się 
24–26 maja w Europejskim Centrum Solidarności, Instytucie Kul-
tury Miejskiej oraz kawiarni filmowej W Starym Kadrze. To jedyny 
w Polsce festiwal podróżniczy tworzony przez kobiety dla kobiet.

W programie tegorocznej edycji znalazły się praktyczne warsz-
taty, dotyczące m.in.: fotografowania smartfonem, tworzenia 
ciekawej opowieści, szoku kulturowego, podróży rowerowych 
oraz samoobrony. W dniu prelekcji pojawią się opowieści nie 
tylko o podróżach na emeryturze i z dzieckiem, ale także o pracy 
w drodze, o spotkanych kobietach i o tym, że nie zawsze wszystko 
wychodzi, jak powinno. trampki.travel.pl
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Wyprawy i podróże
Zbiór reportaży Piotra Chmielińskiego dokumentuje siedem am-

bitnych wypraw podróżniczych i eksploracyjnych, w których 
autor pełnił rolę koordynatora, doradcy i opiekuna, a także tych, 
w których sam brał udział. W książce znalazły się historie wszyst-
kim znane, takie jak Druga i Trzecia Wyprawa Transatlantycka 
Aleksandra Doby, jak i te, o których wiemy nieco mniej, na przy-
kład Wheelchair Trip – podróż po Ameryce Południowej na wóz-
kach inwalidzkich Michała Worocha 
i Macieja Kamińskiego.

Dzięki Dawidowi Andresowi i Hu-
bertowi Kisińskiemu dowiemy się, 
jak można pokonać Amazonkę rowe-
rem, a od Pete’a Caseya nauczymy się, 
że czasem warto rzucić wszystko i na 
dwa lata zniknąć w amazońskiej dżun-
gli. W fascynujących obrazach Gabrie-
le’a Croppiego odkryjemy Amazonkę 
w czerni i bieli, a za sprawą dwóch wy-
praw badawczych autora książki do-
wiemy się, gdzie leży prawdziwe źró-
dło Amazonki. Wydawnictwo Stapis.

Tytułowy gen przygody to nie fik-
cja, ale potwierdzony naukowo 

fakt. Mowa o DRD4, czyli recepto-
rze dopaminy, odpowiedzialnym za 
pociąg do odkrywania nowego i nie-
znanego. Rodzi się z nim co czwarty 
przedstawiciel gatunku ludzkiego 
i prędzej czy później jego „nosiciel” 
przekonuje się na własnej skórze, 
z czym się wiąże ów przywilej.

Wojciech Lewandowski, niewątpliwie ciężko, nieuleczalnie 
i beznadziejnie chory na przewlekle objawiające się podróżowanie, 

przez blisko 300 stron kusi, by ruszyć się, 
rozprostować kości i dać się ponieść DRD4. 
Książka, podzielona na 11 rozdziałów, stanowi swego 
rodzaju osobistą podróż autora przez kolejne ataki genu przygody. 
Wojciech Lewandowski zabiera czytelnika na przygodę w czasie 
i przestrzeni – wycieczkę dookoła świata z przystankami w uko-
chanych miejscach: od Uralu Subpolarnego przez Himalaje, Kara-
korum, Patagonię aż po najbliższy sercu pisarza Giewont. Każdy 
przystanek obfituje w interesujące refleksje na temat istoty środo-
wiska przyrodniczego, ludzkiego zmagania się z trudami wędrówki 
oraz natury posiadania uaktywnionego lub nadaktywnego genu 
przygody. W książce nie zabrakło inspirujących fotografii i uwag 
natury geograficznej oraz historycznej. Wydawnictwo Stapis.

Pensjonat w liczącym dwieście lat domu mieszczący się niedale-
ko farmy ślimaków. Toskania w pobliżu Morąga. Sala kinowa 

w lochach odbudowanego pałacu. Stylizowany na nowoczesną 
stodołę dom, który jest gwiazdą Instagrama. Leśne SPA i gospo-
darstwo rolne z dwusetką owiec tuż pod rosyjską granicą. Jeśli 
Warmia i Mazury większości mieszkańców Polski kojarzyły się 
tylko z noclegiem pod namiotem, ogniskiem i żaglówkami, to 
książka „Odetchnij od miasta” obala ten mit już na pierwszych 
stronach. Warmia i Mazury to bowiem miejsce, w którym zanu-
rzyć się można na wiele tygodni, odkrywając wciąż nowe oblicza 
jednej z najpiękniejszych krain w Polsce.

Praktyczne informacje dotyczące zakwaterowania, dojazdu 
lub lokalnych atrakcji Aleksandra Klonowska-Szałek przepla-
ta rozmowami z gospodarzami – to w końcu ich charakter, na 

To powieść Mikołaja Wyrzykow-
skiego dla młodzieży i doro-

słych, w której prawdziwa podróż 
przeplata się z literackimi opowia-
daniami. To historia trójki przyja-
ciół zmęczonych ramami, w które 
ich włożono. Boją się przyszłości, 
która tonie we mgle, czują się obco 
w świecie, gdzie marzenia są traktowane jak produkty w super-
markecie. Niedługo każdy będzie musiał wybrać w życiu kieru-
nek, w którym pójdzie, jednak na chwilę obecną wszyscy błądzą 
w ciemności. Razem wyruszają w podróż do Francji: każdy szuka 
swojej drogi, dzielą chwile wątpliwości i wiary. Trójka przyjaciół 
włóczy się drogami od Paryża aż do prowansalskiej winnicy, gdzie 
z dala od zgiełku wielkich miast odkrywają swój mały raj. Wydaw-
nictwo Rudy Smok.

Odetchnij od miasta

Gen przygody

równi z pięknem okolicy i klimatem 
domu, decydują o uroku danego 
miejsca. W przewodniku można 
przeczytać o miejscowych chcących 
dzielić się miłością do rodzinnych 
stron oraz uciekinierach z wielkich 
miast, którzy znaleźli tu swoje 
miejsce na ziemi. Gospodarze sta-
rych siedlisk zmienionych w domy 
gościnne przypominają swoim 
gościom, jak pachnie prawdziwy 
chleb, odtwarzają smaki i przywra-
cają pamięć o lokalnych bohaterach. 
Wydawnictwo Buchmann.

Zrządzenie 
losu
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Przychylność 
wielkiego homara

Michał Janik

Europa  Wielka Brytania (Szkocja)
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SZUKAJĄC WODNEGO KONIA
Jak w każdym szanującym się szkockim 

jeziorze, w Loch Sligachan mieszka Kelpie. 
Stwór potrafi zmieniać postać, lecz najczęściej 

przybiera kształt wodnego konia.

ZDRADLIWE WODY
Widok ze zboczy The Storr na szczyty 
Red Cuillin. Tutejsze wody nie wybaczają 
błędów. W 2010 r. na mieliźnie ugrzązł 
HMS Astute, największy i najnowszy 
atomowy okręt podwodny Royal Navy.

Europa  Wielka Brytania (Szkocja)
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Wyspa Skye leży u zachodniego wybrzeża Szkocji, w archipelagu Hebrydów 
Wewnętrznych. Na mapie przypomina wielkiego homara. Równie oryginalne jak 
kształt są jej krajobrazy. Aby je poznać, postanowiłem przejść 130-kilometrowy, 
nieznakowany szlak Skye Trail. Byłem przygotowany na słynną szkocką niepogodę 
oraz dokuczliwe meszki.

Szlak rozpoczyna się niedaleko północ-
nego krańca wyspy – przylądka Rubha 
Hunish. Na drugim brzegu zatoki, 
na bazaltowej skale, zawisły nad mo-

rzem resztki zamku Duntulm, siedziby klanu 
MacDonaldów. Dochodzę do niewielkiego 
budynku na nadmorskim klifie. Wybudowa-
ny w 1928 r. jako punkt obserwacyjny straży 
przybrzeżnej, dziś jest jednym z ponad stu 
bothies – samoobsługowych schronów dla tu-
rystów. W środku znajduje się mikroskopijna 
kuchnia, miejsce do spania dla kilku osób 
i mały salonik. Za oknem widok na klifowe 
wybrzeże pełne raf, wysepek i zatok. Przy 
spokojnym morzu można stąd wypatrzyć 
wieloryby i rekiny olbrzymie, ale dziś jest 
zbyt wietrznie.

Pier wszy dzień wędrówki kończę 
z poczuciem niedosytu. Brakuje mi sa-
motności – szlak prowadzi w pobliżu 

drogi i zabudowań. Na szczęście jutro czeka 
mnie 25 km grzbietem Trotternish.

Z WIZYTĄ U STARCA
Pierwszy odcinek to tłoczna „ceprostrada” – 
licznych spacerowiczów przyciągają skalne 
formacje Quiraingu: Igła, Stół czy... Więzie-
nie. Powstały za sprawą wielkiego osuwiska, 
które ciągnie się wzdłuż całego grzbietu. 
Kiedy tłum zostaje na przełęczy i parkingu, 
do wieczora wędruję wśród traw, łagodnym 
grzbietem od wschodu podciętym stromymi 
ścianami. Nocuję w zacisznej kotlince u stóp 
ścian masywu The Storr. Naprzeciwko mo-
zaika morza i gór: jęzory wysp Raasay i Rona 
wrzynają się w cieśninę oddzielającą Skye od 
gór szkockiego Highlandu. Rano, zaledwie 
kilkaset metrów od zacisznego biwaku, wcho-
dzę w tłum fotografujący 50-metrową skalną 

KLIFY PÓŁNOCNE
Wybrzeże nieopodal 
Rubha Hunish. 
Najwyższe klify osiągają 
nawet 300 m wysokości.
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kolumnę Old Man of Storr – kolejny obowiąz-
kowy przystanek dla zwiedzających wyspę.

PANNY MACLEOD
Mijając dziesiątki turystów, postanawiam 
opuścić dwa kolejne odcinki szlaku. Kusi mnie 
zachodnia część wyspy i 20 km „najpiękniej-
szej ścieżki brzegowej w Wielkiej Brytanii”. 
Nie jest łatwo się tam dostać: tak Ramasaig, 
jak Orbost – początkowy i końcowy punkt 
wycieczki – to niewielkie osady, do których 
nie docierają autobusy, ale dzięki uprzejmości 
kierowców oszczędzam długiego dreptania 
asfaltem. Wybór okazuje się słuszny – cieszę 
się słońcem i pustką. Jedyne ślady cywilizacji 
to resztki dawnej wsi Lorgill, rzadko mijane 
płoty wyznaczające granice pastwisk oraz 
samotna bothy. Ścieżka zanika wśród traw 
i wrzosowisk. Wędrując krawędzią urwisk 
opadających do morza, przecinam kolejne 
doliny i grzbiety, podziwiam skalne mosty 
i wodospady. Na horyzoncie majaczą wzgórza 
Hebrydów Zewnętrznych. Wieczorem do-
cieram do trzech wyrastających z morza iglic 

– MacLeod’s Maidens, z których najwyższa, 
zwana Matką, osiąga 70 m wysokości.

Na szlak wracam przez Portree – jeden 
z najbezpieczniejszych portów całego za-
chodniego wybrzeża Szkocji. Nie zmienia 
to faktu, że kiedyś, by dopłynąć tu z Glas-
gow, żaglowce potrzebowały nawet dwóch 
tygodni. Na nabrzeżu w skalisty stok wtula 
się kilka kolorowych budynków, w jednym 
z nich znajduje się smażalnia ryb. Zapakowa-
ne w papierowy rożek fish and chips wzbudzają 
nie tylko mój apetyt. – Bloody bastards – rzuca 
jeden z przechodniów na widok mew zaciekle 
nurkujących w kierunku mojej głowy. Stara 
sztuczka znów działa: zaskoczony, uciekam 
pod dach, a sprytne ptaki cieszą się dużą czę-
ścią mojego obiadu.

WOJNA 
O JEDNOOKĄ MARGARET
Autobus dowozi mnie do Sligachan. Przede 
mną spotkanie z masywem Black Cuillin. 

MOST TELFORDA
Kamienną przeprawę 
na rzece Sligachan 
zaprojektował 200 lat 
temu sam Thomas 
Telford. Północny skraj 
masywu Cuillin tworzą 
(od lewej): Sgùrr nan 
Gillean, Bhasteir Tooth 
i Bruach na Frìthe.

Europa  Wielka Brytania (Szkocja)
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Nazwę zawdzięcza wulkanicznym skałom 
o ciemnym zabarwieniu – bazaltom i gabro. 
Wprawdzie najwyższy szczyt, Sgurr Alasdair, 
osiąga zaledwie 992 m n.p.m., ale „kieszon-
kowy” masyw cieszy się renomą najhonorniej-
szego na całych Wyspach Brytyjskich. Tra-
wers 12-kilometrowej grani to marzenie wielu 
wspinaczy. Rozbijam namiot na kempingu. 
Nie ma wiatru, pojawiają się więc osławione 
meszki. Muszę przyznać, że o wiele liczniejsze 
i bardziej dokuczliwe były komary znad Czar-
nej Nidy, z którymi miałem do czynienia dwa 
tygodnie przed wyjazdem do Szkocji.

Nazajutrz ruszam „na lekko” na jeden 
z nielicznych dostępnych dla turystów wierz-
chołków – Bruach na Frìthe. Ścieżka osiąga 
wierzchołek po 900 m podejścia. Jak wzrokiem 
sięgnąć – góry i woda. Ciemne, poszarpane 
turnie Black Cuillin kontrastują z jaśniejszymi, 
regularnymi stożkami Red Cuillin. W oddali 
widać The Storr i iglice MacLeod’s Maidens. 
Na horyzoncie – most, który w 1995 r. połączył 
wyspę z resztą Szkocji.

Nieopodal, w dolinie Coire na Creiche, 
w 1601 r. miała miejsce ostatnia bitwa tak 
zwanej wojny o jednooką kobietę. Kilka lat 
wcześniej Margaret MacLeod została wydana 
za jednego z MacDonaldów. Mariaż miał za-
kończyć krwawą walkę o dominację na wyspie, 
toczoną od kilku stuleci przez oba rody. Jednak 
kiedy po roku Margaret nie tylko nie wydała 
na świat potomka, ale i straciła oko, wygnano 
ją – podobno związaną – do swojej rodziny. 
Orszak tworzył jednooki osioł, prowadzony 
przez jednookiego sługę, a towarzyszył im 
pies – również bez oka. Dumni MacLeodowie 
nie mogli ścierpieć takiej zniewagi...

PLAŻE WŚRÓD SZCZYTÓW
Znów porzucam szlak. Obchodzę masyw 
Cuillin od zachodu, by przekroczyć go przez 
przełęcz o dźwięcznej nazwie Bealach Coire 
na Banachdich (860 m n.p.m.). Niestety, 
piękna pogoda w Szkocji nie może trwać 
wiecznie. Kiedy wieczorem rozbijam namiot, 
narastający wiatr zwiastuje zmianę. O świcie 
chmury zasłaniają górną część doliny, a ścieżka 

SCHRONISKO GÓRSKIE 
NAD MORZEM
Nową bothy w zatoce 
Camasunary wznieśli 
w 2014 r. żołnierze 
Królewskiego Korpusu 
Inżynierów. Schronami 
od 1965 r. opiekują 
się wolontariusze 
z Mountain 
Bothies Association.

WYSPY OWCZE
Szkocję zamieszkuje 6,5 mln owiec. 

Ponad milion więcej niż Szkotów.
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po obejściu wielkiego skalnego progu znika 
w piargach. Kamienne kopczyki kluczą między 
żebrami, inne prowadzą wprost w podszczyto-
we ściany. Wszystko tonie w obłokach. Kiedy 
aby zorientować się w swoim położeniu, ru-
szam na rekonesans bez plecaka, chmury na 
chwilę ustępują i dostrzegam, że jestem powy-
żej przełęczy – wąskich wrót między turniami. 
Schodząc, pokonuję kilka pionowych ścianek, 
na szczęście mam ze sobą linkę, dzięki której 
opuszczam plecak po skale.

Zejście do jeziora Loch Coruisk – wci-
śniętego między góry trzykilometrowego pasa 
wody – to ponad 800 m w dół po usypistych 
piargach i grząskich moczarach. To właśnie dla 
niego zdecydowałem się na zejście ze szlaku. 
Walter Scott, autor m.in. „Rob Roya”, określał 
okolice jako „straszne miejsce”, według innych 
to „najdzikszy krajobraz w całej Szkocji”. Je-
stem skłonny przyznać im rację – ołowiane 
chmury zasłaniają mokre, czarne szczyty, gna-
ne wiatrem fale rozbijają się o kamienistą, szarą 

ŁADNE I DOSTĘPNE
Iglice Old Man 
of Storr. Dzięki 
widokowym walorom 
i łatwemu dostępowi 
z pobliskiego parkingu 
to najczęściej 
fotografowane miejsce 
na wyspie. 

Europa  Wielka Brytania (Szkocja)
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plażę. Chciałoby się napisać – surowa, wysoko-
górska okolica, gdyby nie to, że... jezioro leży 
właściwie na poziomie morza, z którym łączy 
je zaledwie kilkusetmetrowej długości rzeka 
Scavaig. U jej ujścia często wylegującą się foki.

Przede mną decyzja, jak dostać się do są-
siedniej doliny, gdzie w zatoce Camasunary, 
nad samym brzegiem morza, stoi schron. Co-
raz silniej wieje i pada, więc rezygnuję z przej-
ścia przez tzw. Bad Step – eksponowane skalne 
płyty zawieszone nad morzem. Po podejściu 
na grzbiet schodzę do doliny, która zamie-
nia się w wielkie bagno. W bothy spotykam 
kilkanaście podobnie jak ja przemoczonych 
osób. Próżno tu szukać kominka czy pieca, ale 
wszyscy są szczęśliwi, że mają dach nad głową.

Deszcz przestaje padać następnego popo-
łudnia. Ścieżką wiodącą trawiastym zboczem 
zdążam do Elgol. Camasunary żegna mnie wi-
dokiem morza, z którego wyrastają góry o pra-
wie kilometrowej wysokości. Byłoby bajkowo, 
gdyby nie inne góry – plastikowych śmieci, 
które morze wyrzuca na brzeg. Za Elgol przez 
kilka godzin mozolnie okrążam zatokę Loch 
Slapin. Mijam Kilmarie, gdzie przez wiele lat 
Ian Anderson, lider i flecista zespołu Jethro 
Tull, prowadził hodowlę łososi. Niepewna 
pogoda sprawia, że rezygnuję z wejścia na 
szczyt Blà Bheinn. Szkoda, bo dzięki wysoko-
ści i położeniu to jeden z najlepszych punktów 
widokowych na wyspie.

DZIKOŚĆ Z ODZYSKU
Nazajutrz ścieżka schodzi na kamienistą pla-
żę. Na czarno-brązowych, skalnych żebrach 
kwitną fioletowe kwiaty. Docieram do ruin 
domów wsi Suisnish i Boreraig. Dwieście lat 
temu Szkocja była gęsto zaludniona, jednak 
kiedy przyszła koniunktura na szkocką wełnę, 
ludność została wysiedlona przez posiada-
czy ziemskich, a użytkowana od stuleci zie-
mia – ogrodzona i zamieniona na pastwiska 
dla owiec. Wielu górali musiało wyemigrować 
za ocean. Owce oraz popyt na drewno ze stro-
ny gospodarki przeżywającej okres prosperity 
doprowadziły w XIX w. szkockie lasy na skraj 
zagłady. W konsekwencji pustkowia i rzekoma 
„prawdziwa dzicz” to, podobnie jak w Biesz-
czadach, wynik działań człowieka.

Przede mną ostatnie podejście. Za prze-
łęczą znajduje się dawny kamieniołom mar-
muru, a szlak prowadzi śladem wąskotorówki 
do Broadford. Coraz więcej spacerowiczów, 
coraz mniej widoków – pogoda ostatecznie się 
psuje. W miasteczku nocuję w hostelu dzielą-
cym budynek z firmą pogrzebową, prowadzo-
ną przez... MacLeodów! W leniwe popołudnie 
obserwuję zza szyb ściany deszczu, którymi 
żegna mnie wyspa. Na szczęście wcześniej 
okazała znacznie więcej przychylności. 

WOLNOŚĆ PO SZKOCKU
Nocleg w zacisznej kotlince 
u stóp The Storr. Szkockie 
prawo, inaczej niż w reszcie 
Zjednoczonego Królestwa, 
gwarantuje wolność 
odpowiedzialnej wędrówki 
i biwakowania w górach.

Michał Janik
Uważa, że ważniejsze niż 
„gdzie” jest „jak”. Podróżuje 
powoli: pieszo, rowerem lub 
kanoe. Z przyjaciółmi, rodziną, 
czasem sam. Żywa skamielina 
nie tylko z temperamentu – 
pracuje w muzeum.
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Produkt 
turystyczny

Produktem nazywa się dziś rzeczy, 
które jeszcze niedawno wcale nie 
kojarzyły się z procesem maszyno-
wego wytwarzania. Ale w ostatnim 

czasie do worka z produktami wrzuco-
no niemal wszystko, w tym rękodzieło, 
książki czy podróże. Wcześniej twardy 
i nieco kanciasty dźwięk słowa „produkt” 
od razu przywoływał mi na myśl terkot 
fabrycznej maszyny, z której czeluści na 
ruchomą taśmę wypadają identyczne 
wyroby. We współczesnym produkcie 
nie chodzi jednak o sposób wytwarzania, 
ale o element sprzedaży. Wszystko, co 
ma w jakiś sposób przynieść zarobek, 
przemianowano na produkt i poddano 
marketingowej obróbce.

Nie ma już dziś literatury czy sztuki, 
są za to produkty zaprojektowane tak, 
by trafiły do określonej, jak najszerszej 
grupy docelowej, którą trzeba skusić od-
powiednim brandingiem i komunikacją 
z wykorzystaniem właściwych narzędzi. 
Podobnie jest z podróżami. Nie istnieje 
dziś coś takiego jak „po prostu wycieczka”. 
Jest przemyślany, świetnie zorganizowa-
ny i łatwo dostępny produkt turystycz-
ny. Atrakcyjnie opakowany i obiecujący 
profity podobnie jak reklama szamponu. 
Produktem może być niemal wszystko: 

zabytek, muzeum, atrakcja przyrodnicza, 
hotel. Kolorowe katalogi biur podróży 
i kampanie w mediach społecznościo-
wych kuszą turystów bukietem unikal-
nych doświadczeń i niezapomnianych 
przeżyć, które uczynią nasze życie cie-
kawszym, pełniejszym i bardziej warto-
ściowym, a nas samych – zdecydowanie 
bardziej interesującymi i szczęśliwymi.

Zdradzę wam sekret: to nie wy decy-
dujecie, dokąd jedziecie. Nawet jeśli wam 
się wydaje, że jest inaczej, to planując 
wyjazd, wybieracie z palety gotowych 
produktów turystycznych, które ktoś dla 
was zaprojektował i zadbał, byście nabrali 
na nie ochoty. W jaki sposób? Podsuwając 
apetyczne obrazki w mediach, przedsta-
wiające urocze miejsca i zadowolonych 
ludzi, wzmocnione relacjami znajomych 
na Facebooku, a następnie reklamami, 
które niby to przypadkiem śledzą was 
w sieci. Tak wypracowuje się odruch: 
rezerwacja.

Jak to się stało, że każde miejsce jest 
dziś produktem? Prześledźmy ten proces. 
Załóżmy, że kiedyś jeździliśmy spędzać 
rodzinne weekendy nad pobliski zalew. 
Babki z piasku na dzikiej plaży, chlapa-
nie się w mętnej wodzie, piknik z prze-
nośnej lodówki, siku w krzakach. Dziko 
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Magdalena Żelazowska
Podróżności

Żyjemy w dziwnych 
czasach, przynajmniej 

pod względem 
językowym. 

Pewnie dlatego, 
że z wykształcenia 
jestem lingwistką, 

stale coś rzuca mi się 
w oczy, a raczej w uszy. 

Weźmy na przykład 
słowo „produkt”, 

które obecnie bardzo 
się rozpanoszyło.
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i naturalnie. Ale niepostrzeżenie zaczęły 
pojawiać się zmiany. Najpierw stanęły 
kosze na śmieci, potem przenośna toale-
ta. W kolejnym sezonie ktoś wybrukował 
ścieżkę i wytyczył parking. Pojawiły się ba-
rierki chroniące dzieci przed wodą, a póź-
niej kiosk z przekąskami. Wreszcie stanęła 
mała kawiarenka ze stolikami i wypoży-
czalnia kajaków. A o zalewie zaczęło się 
mówić w punkcie informacji turystycznej, 
jego podrasowane zdjęcie trafiło do bro-
szur. Voilà! Mamy produkt turystyczny.

Myślę o tym procesie, stojąc na kra-
wędzi Wielkiego Kanionu. W tym roku 
Park Narodowy Grand Canyon obchodzi 
stulecie istnienia. Z tej okazji wydano al-
bum z fotografiami i zapiskami dwóch 
wspinaczy, którzy jako nieliczni w historii 
pokonali całą długość kanionu, aby w ten 
sposób uczcić zbliżający się jubileusz. 
Jeden z nich, Pete McBride, w czasie wę-
drówki obserwował pewien wyjątkowo 
popularny punkt widokowy, do którego 
docierają wycieczki przywożone łodziami 
i helikopterem. Zdumiony skalą zjawi-
ska, postanowił spędzić tam cały dzień 
i uwiecznić wszystkie maszyny. Następnie 
naniósł je na jedno zdjęcie, pokazując 
wszystkie naraz. Samych helikopterów 
naliczył ponad 300. A przecież to tylko 
jeden dzień z 365 w roku.

Zdjęcie jest niesamowite. Uświadamia 
skalę masowej turystyki i pozbawia wąt-
pliwości, że nie wywiera ona wpływu na 
środowisko. Patrzyłam na nie jak zahip-
notyzowana, a potem... sama wsiadłam 
do helikoptera, kiedy tylko nadarzyła się 
okazja. Ktoś zaprosił mnie na wycieczkę, 
a ja z chęcią przystałam na to, że nad zja-
wiskową panoramą znajdę się zaledwie 
w ciągu pół godziny, bez konieczności 
kilkugodzinnej jazdy czy wyczerpującego 
marszu (taki marsz prawie kosztował życie 
autorów wspomnianej książki). Prawdo-
podobnie stojąc na krawędzi kanionu, 
nie czułabym też takich emocji, co oglą-
dając go z lotu ptaka. Ale nie poczułam 
za to czego innego: satysfakcji i zastrzyku 
endorfin, które wydzielają się po trudzie 
długiej wędrówki. Ulokowana w wygod-
nym fotelu, dotarłam do celu szybko, 
zrobiłam swoje (czyli zdjęcia) i równie 
szybko wróciłam. Byłam zadowolona, bo 
oszczędziłam co najmniej dzień podróży 
i zyskałam cenny czas na inne atrakcje. 
Ale i skonsternowana, czy to wszystko nie 
przyszło mi zbyt łatwo i czy nie ucierpi na 
tym sam kanion.

R E K L A M A

Oto dylemat współczesności. Uważam, 
że to wspaniałe, że coraz więcej ludzi ma 
dostęp do podróży, że podziwianie pięk-
na tego świata nie jest zarezerwowane 
dla garstki wybranych. Cieszę się też, 
że możemy podróżować łatwiej, szybciej 
i wygodniej, bo dzięki temu w ciągu na-
szego życia mamy szansę zobaczyć więcej 
miejsc. Doceniam to, że miejsca postarały 
się o ładne źródła informacji, że pobiera-
ją opłaty, z których finansują sprzątanie 
i różne ulepszenia. Z drugiej strony coraz 
częściej czuję, że podróże przychodzą mi 
zbyt bezmyślnie, że tylko ślizgam się po 
powierzchni i dotykam ledwie naskórka 
świata. Wracając do przykładu z zalewem: 
cappuccino sączone w kawiarence przy 
plaży nie przynosi już tej samej błogości 

co pieczona ryba prosto z patyka, wci-
nana po całym dniu chlapania się w wo-
dzie. A do wody boję się wejść z powodu 
sinic albo trujących olejków do opalania. 
Może po prostu wybrzydzam jak każdy, 
kto ma czegoś pod dostatkiem – w tym 
przypadku możliwości podróżowania. 
A może wciąż nie można mieć wszyst-
kiego, choć próbowaliśmy udowodnić 
światu, że jest inaczej. 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Ostatnio napisała książkę „Rzuć to i jedź, 

czyli Polki na krańcach świata”. Prowadzi blog 
podróżniczy www.zgubsietam.pl.
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Ogromny pies podbiega do młodego mężczyzny. Z głośnym 
ujadaniem atakuje jego torbę. Policjanci drobiazgowo przeszukują 
podejrzany bagaż. Na ziemi ląduje sterta ubrań, kosmetyki i... 
zawinięta w papier kiełbasa. Mundurowi odchodzą bez słowa. 
Nie ma narkotyków. Fałszywy alarm.

Tropiąc 
El Dorado
Elżbieta i Piotr Hajduk

Ameryka Południowa  Kolumbia
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W Europie wciąż pokutuje 
przekonanie, że Kolum-
bia to niebezpieczne miej-
sce. W świecie mafii, złota, 

szmaragdów i używek wszystko przecież 
może się zdarzyć. Skrupulatne policyjne 
kontrole wydają się potwierdzać tę opinię. 
To smutne dziedzictwo wojennej przeszło-
ści kraju i echo burzliwych lat dominacji 
karteli narkotykowych.

Do niedawna przemyt kokainy był 
głównym źródłem dochodu partyzantów, 
zrzeszonych w rebelianckiej organizacji 

Zjednoczonych Sił Zbrojnych Kolumbii – 
FARC. To ona, w latach 60., wypowiedziała 
wojnę państwu, rozpętując ponad półwiecz-
ny, wewnętrzny konflikt. Dopiero podpisanie 
porozumienia między prezydentem Kolumbii 
a dowódcą FARC budzi nadzieję, że wojna do-
mowa dobiegła końca.

Kraj, który wciąż kojarzy się z przemocą, 
korupcją i porwaniami, w ostatnich czasach 
przeszedł ogromną przemianę. Wiele miejsc 
otwarto dla ruchu turystycznego, a na drogach 
praktycznie się już nie spotyka siejących wcze-
śniej postrach oddziałów rebeliantów.

ZŁOTO, ZŁOTO, 
CHCIWE RĘCE
Miniaturowa tratwa 
przedstawia obrzęd 
inicjacji władcy 
u Indian znad jeziora 
Guatavita. Posypany 
złotym proszkiem król 
był hombre dorado, 
złotym człowiekiem, 
od którego 
prawdopodobnie wzięło 
nazwę El Dorado.

KOLUMBIA

Popayán La Plata

San Agustín
Pitalito

50 km

SEN O DOLINIE
W pobliżu wioski San Andrés 

de Pisimbalá znajduje się park 
archeologiczny. Wydrążone w skałach 

i gruncie komory grobowe leżą na 
zboczach i szczytach gór. Z grani 

rozciągają się widoki na zagubione 
w dolinach osady.
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ZŁOTE MIASTO, 
ZŁOTY CZŁOWIEK
Hiszpańscy kolonizatorzy, którzy przyby-
li w te strony na początku XVI w., dali się 
omamić legendzie o El Dorado. Przez lata 
przemierzali strome góry i tropikalne lasy 
w poszukiwaniu mitycznej krainy. Opo-
wieści o drogocennych ozdobach lokalnych 
wodzów rozpalały wyobraźnię najeźdźców. 
Sukcesywnie podbijali teren, eksterminując 
indiańskie plemiona. Odeszli dopiero w XIX w., 
pozostawiając po sobie wiarę, język i piękną, 
kolonialną architekturę.

Złotego miasta nie udało się odnaleźć. 
A jednak legenda o nim zawiera ziarno praw-
dy. W czasach prekolumbijskich Indianie 
mieszkający nad brzegami jeziora Guatavi-
ta odprawiali cyklicznie pewną ceremonię. 
Nowego wodza plemienia rozbierano, a jego 
ciało smarowano żywicą i posypywano złotym 
proszkiem. Lśniący w promieniach słońca 
władca wypływał łodzią na środek jeziora. 
Tam, w ofierze bóstwom, wrzucał do wody 
cenne przedmioty, a potem sam dokonywał 
ablucji. To on był hombre dorado, złotym czło-
wiekiem, od którego prawdopodobnie wzięło 
nazwę poszukiwane miasto. Przechowywana 
w Muzeum Złota w Bogocie miniaturowa, 

bezcenna tratwa przedstawia scenę tego ob-
rzędu, potwierdzając jego wiarygodność.

Dla dawnych Indian złoto miało raczej 
wartość duchową niż materialną. Umożliwia-
ło kontakt z siłami nadprzyrodzonymi, które 
decydowały o życiu i śmierci. Biali sprowadzili 
żółty kruszec do środka płatniczego, gotowi 
popełnić najgorsze zbrodnie, aby wejść w jego 
posiadanie. Dlatego, jak twierdzi inna legenda, 
Bóg ukrył bogactwa przed najeźdźcami, po-
zostawiając je dla ludzi o czystych i dobrych 
sercach. Wciąż czekają na odkrycie...

Któż nie słyszał o Aztekach, nie zachwy-
cał się piramidami Majów, nie marzył o od-
wiedzeniu inkaskich miast? Niewielu jednak 
wie, że przed przybyciem Hiszpanów tereny 
Ameryki Południowej zamieszkiwały też inne 
kultury. Nie tak sławne, ale równie ciekawe. Ich 
ślady prowadzą w kierunku łańcucha Andów, 
u których stóp odkryto pozostałości dwóch 
najsławniejszych społeczeństw w kraju. Wciąż 
mało o nich wiadomo. Naukowcy gubią się 
w domysłach, skąd przybyli i dokąd odeszli 
ludzie, którzy na tych terenach pozostawili 
zachwycające nekropolie i kamienne posągi 
o nieznanym przeznaczeniu.

PODRÓŻ Z PRZEPRAWĄ
Popayán należy do ładniejszych miejscowości 
na południu Kolumbii. W półmroku nadcho-
dzącego wieczoru niskie, pomalowane na biało 
kamieniczki sprawiają wrażenie nierzeczywi-
stych. Białe kościoły stoją przy urokliwych pla-
cykach porośniętych bujną roślinnością. Ten 
sielski widok jest jednak złudny. W mieście 
bywa niebezpiecznie. Na każdym rogu stoją 
patrole policyjne i umundurowani żołnierze. 
Choć przemierzamy kraj wzdłuż i wszerz, ni-
gdzie nie spotkaliśmy tylu stróżów porządku. 
Zwiedzanie miasta przerywa potężna ulewa, 
która trwa prawie całą noc.

Z dworca odjeżdżają autobusy w kierunku 
Tierradentro, jednego z najsławniejszych sta-
nowisk archeologicznych. Bez skutku próbu-
jemy kupić bilety na poranny przejazd. Kasjer 
tłumaczy coś zawile. Mamy czekać. Nie ma 
autobusu. Kolejny odjedzie około południa.

Droga wiedzie wzdłuż gór. Wspina się 
serpentynami na grań, by po chwili popro-
wadzić zakosami w dół doliny. Asfaltowa 

Ameryka Południowa  Kolumbia
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nawierzchnia szybko przechodzi w szuter. 
Wkrótce zastępuje go dziurawy trakt. Je-
dziemy ze średnią prędkością 20 km/h. Au-
tobus kołysze się na nierównościach. Coraz 
więcej miejscowych korzysta z podwózki. 
Wsiadają młode dziewczyny i starsze kobiety 
z pakunkami. Mężczyzna w kapeluszu niesie 
stołeczek, ustawia go pomiędzy siedzenia-
mi. Chłopak przewozi w worku kurę, która 
gdakaniem urozmaica czas podróży. Mały 
chłopczyk przysiada na oparciu fotela. Drugi 
znajduje miejsce na worku z ziarnami kuku-
rydzy, wiezionym przez mężczyznę ubranego 
w tradycyjną pelerynę.

W połowie trasy autobus staje na skraju 
urwiska. Przed nami rozciąga się plac budowy. 
Wokół ciężkiego sprzętu kręcą się robotni-
cy i wojsko. Dalej nie ma drogi. To dlatego 
nie odbył się poranny kurs. Niegdyś brzegi 

przepaści spinał betonowy most. Rok temu 
po ulewnych deszczach został podmyty, 
a fragment podpory runął w przepaść. Na czas 
naprawy przygotowano tymczasową trasę. 
Niestety, dzisiaj i ona jest nieprzejezdna. 
Osuwisko skał i błota w nocy wraz z desz-
czem spłynęło z gór. Koparka próbuje je 
usunąć. Za nami formuje się coraz dłuższa 
kolejka aut. Podobną widać po drugiej stro-
nie obrywu. Niebo zaciąga się chmurami. 
Coraz silniejsze krople uderzają w dach au-
tobusu. Ze stromego wzgórza znowu osypuje 
się ziemia.

Wolno upływają godziny. Przygotowanym 
w pośpiechu szlakiem próbuje przejechać je-
den z samochodów pracującej ekipy. Koła cię-
żarówki boksują w mokrym piasku. W końcu 
się udaje. Pora na nas. Wysiadamy z autobusu. 
Brnąc w błocie, przechodzimy na drogą stronę 

NIE LEJ DESZCZU, NIE LEJ
Po ulewnym deszczu 
utwardzona niegdyś 
droga przypomina 
bagno. Zniszczyło ją 
osuwisko skał i błota, 
które spłynęło ze 
zboczy. Pasażerowie 
autobusu muszą 
iść pieszo na drugą 
stronę obrywu. 
Takie niespodzianki 
nie są rzadkością 
w tutejszych górach.
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osuwiska. Za nami wolniutko jedzie autobus. 
Ślizga się po nawierzchni. W dole zieje prze-
paść, na której dnie złowrogo huczy spieniona, 
górska rzeka.

WEWNĄTRZ ZIEMI
San Andrés de Pisimbalá to niewielka osada 
w sercu Andów. Życie mieszkańców toczy 
się bez pośpiechu. Wioskę budzi pianie ko-
gutów, a na nieutwardzonej drodze częściej 
można zobaczyć konie niż samochody. Ludzie 
z życzliwością witają każdego gościa i nawet 

kundle odnoszą się przyjaźnie do przyjezd-
nych. Nieduże sklepiki zapraszają do wnętrz. 
To nie tylko miejsce zakupów, ale także 
towarzyskich spotkań.

W pobliżu znajduje się park archeolo-
giczny, który chroni unikalne, wydrążone 
w skałach i gruncie grobowe komory. Wszyst-
kie znajdują się poniżej powierzchni ziemi. 
Do głębokich nisz prowadzą nienaturalnie 
wysokie stopnie. W środku znaleziono cera-
miczne urny z ludzkimi prochami i szczątka-
mi kości oraz liczne przedmioty codziennego 
użytku. Ich ekspozycja jest prezentowana 

PROSTO DO PRZESZŁOŚCI
San Agustín 
to miasteczko o wąskich 
uliczkach z piętrowymi 
kamieniczkami. Użyczyło 
nazwy kulturze, 
która pozostawiła po 
sobie wyrzeźbione 
w wulkanicznej skale 
posągi. Można je 
oglądać w pobliskim 
parku archeologicznym.

Ameryka Południowa  Kolumbia
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w miejscowym muzeum. Grobowce pochodzą 
z czasów prekolumbijskich, lecz niewiele wia-
domo o kulturze, która je stworzyła. Nazwano 
ją Tierradentro, co znaczy „wewnątrz ziemi”. 
W niektórych znajdują się barwne malowidła 
o geometrycznych wzorach. Prawdopodobnie 
świadczą o statusie pochowanej osoby. Inne 
nie są zdobione.

Na liczącej blisko 15 km trasie wyodręb-
niono kilka stanowisk. Aby je zobaczyć, w ka-
sie muzeum trzeba wykupić specjalny paszport 
ważny dwa dni. Zaglądamy do księgi wejść. 
W ciągu ostatnich dni park odwiedziło tylko 

kilkanaście osób. Dzisiaj jesteśmy pierwsi, 
choć wcale nie jest tak wcześnie.

Poszczególne zespoły grobów są położone 
w górach otaczających wioskę. Od głównej 
drogi odchodzą do nich znakowane szlaki. 
Na odwiedzenie bliższych wystarczy kilka 
godzin, te bardziej odległe wymagają więcej 
czasu. Zwiedzanie zaczynamy od wspinaczki 
na Alto del Aguacate. Wąska ścieżka prowa-
dzi przez pachnące ziołami łąki i nieduże za-
gajniki. Trasa jest bardzo stroma, z nieba leje 
się żar, w rozrzedzonym powietrzu brakuje 
tlenu. Wysiłek wynagradzają widoki na góry 

i położone w dolinach osady. Po godzinie wy-
chodzimy na grań. Usytuowane na szczycie 
grobowce są otoczone drewnianym płotkiem 
i osłonięte spadzistymi daszkami. To zabez-
pieczenie przed deszczem, który często pada 
w tych okolicach.

Otwory wejściowe leżą na poziomie grun-
tu. Wnętrze grobu jest dość obszerne, ma kilka 
metrów średnicy i tyleż wysokości. Snop świa-
tła wydobywa z mroku łukowate sklepienie, 
które zdobi kilka niewyraźnych kresek.

– Powstały prawdopodobnie między 
XI a XIII w. – tłumaczy Josef, strażnik parku. 

KTO TU SPOCZYWA?
Podziemne komory 
grobowe kultury 
Tierradentro są zdobione 
rzeźbami i kolorowymi 
malowidłami. Na białym 
tle dominują dwa 
kolory – czerwony 
i czarny, symbolizujące 
życie i śmierć.
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Po udzieleniu niezbędnych informacji żąda 
paszportów. Wyciągamy dokumenty, ale on 
chce te wystawione w kasie. Nieduże książecz-
ki w pełni zasługują na tę nazwę. Każde stano-
wisko grobów ma w nich osobną stronę, gdzie 
strażnicy stawiają pieczątki jak na granicy.

Po drodze odwiedzamy kolejne krypty. 
Podziemne komory w kształcie kopuł są zdo-
bione rzeźbami i kolorowymi malowidłami. 
Stropy są podparte solidnymi kolumnami, 
również bogato dekorowanymi. Na białym 
tle dominują dwa kolory – czerwony i czar-
ny, symbolizujące życie i śmierć. Dostrze-
gamy ludzkie twarze, ukryte w plątaninie 
geometrycznych kresek. Panująca wokół 
cisza ma w sobie coś mistycznego. Kim 
byli ludzie, którzy tutaj znaleźli miejsce 
wiecznego spoczynku?

O świcie następnego dnia z żalem żegnamy 
Tierradentro i jego wciąż nieodkryte tajem-
nice. Ruszamy do San Agustín, aby zobaczyć 
inny park archeologiczny, najsławniejszy 
w całej Kolumbii. Odległość nie jest duża, ale 
podróż zabiera pół dnia.

Z rykiem motoru podjeżdża potężna 
ciężarówka. Na podwoziu stoi kilka rzędów 

twardych ławek. Drzwi i okna nie są potrzeb-
ne. Przed deszczem chroni plandeka, a w razie 
ulewy w miejsce okien można opuścić rolety 
z grubej ceraty. Jedziemy nieutwardzoną dro-
gą w tumanach kurzu. Zimny wiatr wciska się 
w każdą szczelinę. Warkot silnika zagłusza 
rozmowę. Komfort podróży nie jest najwyższy, 
ale pojazd ma niewątpliwą zaletę – przejedzie 
po każdej drodze.

Skostniali z zimna wysiadamy w La Plata. 
To miejscowy węzeł komunikacyjny. Na dwor-
cu stoją autobusy. Otrzepujemy zakurzone ple-
caki i wsiadamy do jednego z wozów. Kolejny 
przystanek to Pitalito. Dopiero trzeci pojazd 
ma nas w końcu zawieźć na miejsce. Bus dzie-
limy z farmerem i jego rodziną. Mężczyzna 
w ogromnym kapeluszu, z maczetą za pasem 
i w kowbojkach odwraca się w naszą stronę. 
Tutejszą okolicę najlepiej oglądać z siodła, 
przekonuje. A jak konie, to tylko u niego.

MILCZĄCE TWARZE
San Agustín to spore miasteczko o wąskich, 
ruchliwych uliczkach zabudowanych piętro-
wymi kamieniczkami. W gwarnym centrum 
koncentruje się życie. Tutaj można się napić 
wyciskanego na miejscu soku z trzciny cu-
krowej i zjeść empanadas. Na ulicy można też 
załatwić transport, czyli konia lub jeepa, dzięki 
którym zobaczymy bardziej oddalone atrakcje.

Park archeologiczny leży na okolicznych 
wzgórzach. W tym miejscu zachowały się 
prekolumbijskie kurhany. Przy nich stoją ta-
jemnicze kamienne posągi. Figury przedsta-
wiają symboliczne postacie ludzkie o wielkich 
głowach i rozciągniętych ustach lub zwierzęta, 
najczęściej orły i jaguary. Nie jest znane ich 
przeznaczenie, prawdopodobnie miały cha-
rakter rytualny. Zostały wyrzeźbione w wul-
kanicznej skale przez artystów z kultury San 
Agustín, która nazwę wzięła od pobliskiego 
miasteczka. Istniała od trzeciego tysiąclecia 
p.n.e., jednak jej największy rozkwit przypadł 
na okres między II a VII w. n.e.

Tajemniczy rzeźbiarze mieli znacznie 
więcej umiejętności. Budowali kanały iryga-
cyjne, wznosili drogi i mosty. Wyrabiali złote 
ozdoby, narzędzia i broń. Zniknęli przed na-
dejściem Hiszpanów, jakby w obawie przed 
utratą tożsamości.

NA STRAŻY
Posągi kultury San 
Agustín przedstawiają 
przeważnie symboliczne 
postacie ludzkie 
o wielkich głowach 
i rozciągniętych ustach. 
Niektóre z nich stoją na 
straży prekolumbijskich 
kurhanów. Nie jest 
znane ich dokładne 
przeznaczenie. Grymasy 
rzeźb stały się inspiracją 
miejscowych artystów 
tworzących murale 
(po prawej).

Ameryka Południowa  Kolumbia
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Kamienne oczy spoglądają z milczących 
twarzy, zastygłych w dziwnych grymasach. 
Niektóre mają aż dwa oblicza, inne straszą 
wyszczerzonymi kłami. Nie wszystkie figu-
ry to strażnicy kurhanów. W położonym na 
obrzeżach rezerwatu Bosque de las Estatuas 
(Lesie Posągów) jest ukrytych kilkadziesiąt 
rzeźb. Postacie mężczyzn i kobiet, szamanów, 
bogów, demonów, zwierząt, ptaków stoją za-
nurzone w cienistej zieleni drzew. Mają sym-
bolizować różne aspekty życia – duchowość, 
narodziny, śmierć, odrodzenie, wierzenia 
czy obyczaje.

Kilkanaście kilometrów od miasteczka, 
w Alto de los Idolos (na Wzgórzu Bóstw), 
stoi najwyższa z figur. Siedmiometrowy posąg 
spogląda na górskie zbocze pokryte dywanem 
trawy. Dalej znajdują się kolejne. Stoją jakby 
zamyślone nad upływem czasu. Martwe obli-
cza smaga wiatr. Ile wschodów słońca widziały 
już puste oczy? Ile pokoleń przeminęło, pod-
czas gdy one wciąż trwają?

Nie tylko rzeźby są warte uwagi. W skal-
nych górskich wąwozach rzeka Magdalena 
i jej dopływy tworzą urokliwe progi, przełomy 
i wodospady. Jeden z nich, Salto de Bordones, 
liczy 400 m wysokości i do niedawna był uwa-
żany za najwyższy w Kolumbii. Choć stracił 
już palmę pierwszeństwa, nadal pozostaje 
chętnie odwiedzany. Patrzymy, jak wąska stru-
ga wody spada wzdłuż pionowej skały, niknąc 
w gęstwinie lasu.

Na archeologicznych szlakach Kolumbii 
indiańska historia Ameryki Południowej 
wyłania się z mroku dziejów. Tajemnicze 
kultury żyjące u stóp gór istniały obok zna-
nych prekolumbijskich cywilizacji. To one są 
prawdziwym El Dorado, które przetrwało na 
przekór hiszpańskim poszukiwaczom złota. 
Być może nadejdzie czas, kiedy dowiemy się 
więcej o ludziach pochowanych w barwnych 
grobowcach Tierradentro. Może kiedyś zro-
zumiemy, kogo wypatrują kamiennymi oczami 
posągi z San Agustín. 

Elżbieta i Piotr Hajduk
Ona historyk, humanista. 
On inżynier, umysł ścisły. 
Zjeździli razem pół globu. 
On w podróżach szuka mocnych 
wrażeń, ona – urody świata. 
I każde znajduje to, co lubi. 
Wspólnie z córką Kasią napisali 
książkę o podróży po Afryce 
„Dalej są tylko lwy”.
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NAVIGATOR

NAVIGATOR

Watykan

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Malta

Liechtenstein
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Polska Błędne Skały
z całego świata – zasłynęły jako miejsce 
kręcenia filmu „Opowieści z Narnii: 
Książę Kaspian”. Niektóre punkty 
widokowe oferują rozległą panoramę 
na Góry Kamienne oraz Karkonosze. 
Obecny kształt skalnych korytarzy – 
wynoszących nawet 853 m n.p.m za-
wdzięcza się długotrwałemu procesowi 
wietrzenia. Z miejscem jest związa-
na legenda o Liczyrzepie, który miał 
stworzyć Błędne Skały. Nieoddanie mu 
należytej czci przez chłopków przypra-
wiło go o zawrót głowy. Spowodował 
burzę, w wyniku której powstały licz-
ne pęknięcia, przypominające budowle 
i stwory leśne.

Znajduje się między Kudową-
Zdrojem a Karłowem, w pobliżu 
granicy z Czechami. Najbliższa 
miejscowość to Bukowina Kłodzka.

50°28’N 16°17’E
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Austria Karyntia

Wielka Pętla Jezior Karynckich
Przejechanie na rowerze całej 340-ki-

lometrowej trasy pięciu karynckich 
jezior zajmuje średnio od czterech dni 
do tygodnia. Około 50 proc. szlaku bie-
gnie brzegiem wody – albo jednego 
z dziesięciu karynckich jezior, albo rzeki 
Gail lub Drawy. Nie brakuje więc okazji 
do kąpieli. Szlak przypomina kształtem 
ósemkę – a zachodnią i wschodnią pętlę 
można pokonać także oddzielnie.

Start i zarazem meta szlaku Wiel-
kiej Pętli Jezior Karynckich znajduje 
się w Villach – geograficznym centrum 
landu. Pierwszy odcinek trasy prowa-
dzi nad jezioro Ossiacher See i okrąża 
je w kierunku przeciwnym do ruchu 
wskazówek zegara. Następnie zmie-
rza brzegami Afritzer See i Feldsee, 
w górę, ku północnemu brzegowi Mil-
lstätter See. Przez miasteczka Millstatt 
i Seeboden dojeżdża się do położonej 
w pobliżu doliny Drawy miejscowości 

Spittal. Kilka kolejnych kilometrów 
prowadzi w dół rzeki, szlakiem Drau-
radweg. Potem szlak skręca na zachód 
i wiedzie przez Stockenboi do wschod-
niego brzegu Weissensee. Po krótkiej 
przeprawie promem do przystani Ro-
nacherfels na zachodnim brzegu Weis-
sensee do pokonania jest krótki, stromy 
podjazd na wysokość 1074 m n.p.m. 
w Alpach Gailtalskich. Kolejne 60 km 
to jazda z górki. Trasa prowadzi przez 
piękną dolinę Gailtal nad jezioro Pres-
segger See i dalej, u stóp majestatycz-
nego masywu Dobratsch, w kierunku 
Villach. Przez Finkenstein wiedzie nad 
jezioro Faaker See, a dalej jego wschod-
nim brzegiem przez Egg do Velden nad 
jezioro Wörthersee. Jego północnym 
brzegiem prowadzi do Klagenfurtu – 
stolicy landu, a następnie na wschód, 
do Sankt Kanzian nad Klopeiner See. 
Ostatni, 80-kilometrowy odcinek 

biegnie głównie wzdłuż Drawy i pro-
wadzi malowniczą doliną Rosental aż 
do Villach, mijając skały, jeziora i zamki. 
www.rower.karyntia.pl

Malowniczy labirynt

Błędne Skały można zaliczyć do naj-
piękniejszych rejonów na terenie 

Sudetów Środkowych. Ten zakątek 
położony w Parku Narodowym Gór 

Stołowych oferuje szlaki turystyczne, 
które zabiorą nas w rozmaity świat form 
skalnych – są tu maczugi, grzyby czy 
słupy. Błędne Skały odwiedzają turyści 
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Karyntia znajduje się 
na południu Austrii i graniczy 
ze Słowenią i Włochami.

46°43’N 14°11’E
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Na naszym kontynencie leży najmniejsze państwo świata – 
Watykan. Spadkobierca istniejącego przez ponad tysiąc lat 

Państwa Kościelnego (w 1870 r. włączono je do Włoch) ma 
zaledwie 0,44 km2 powierzchni. Rozmiar państwa jest odwrotnie 
proporcjonalny do wagi, jaką Watykan – jako siedziba papieża – 
odgrywa w świecie.

Stolica Apostolska przyciąga rocznie nie tylko setki tysięcy 
wiernych, ale także nieprzebrane rzesze turystów. I nic dziwnego, 
ponieważ Watykan jest najbogatszą w świecie, w przeliczeniu na 
powierzchnię, skarbnicą cennych zabytków. Co koniecznie trze-
ba tu zobaczyć? Plac Świętego Piotra, bazylikę Świętego Piotra 
(w której znajduje się m.in. słynna Pieta Michała Anioła), Muzea 
Watykańskie (jest ich aż osiem), kaplicę Sykstyńską, zamek Świę-
tego Anioła oraz ogrody watykańskie.

Na Półwyspie Apenińskim leży San Marino, któ-
re ma 61 km2. Należy do najstarszych krajów 

na świecie. Według legendy, w którą święcie wierzą 
mieszkańcy, protoplastą państwa był w 301 r. św. Ma-
rinus. Uciekł on do tego miejsca przed cesarzem Dio-
klecjanem, zapisanym w historii jako prześladowca 
chrześcijan. Na szczycie Monte Titano (najwyższego 
z siedmiu wzgórz San Marino) Marinus założył małą 
wspólnotę chrześcijańską, dając początek pierwszej 
republice świata.

Co warto zobaczyć w San Marino? Na uwagę tu-
rystów z pewnością zasługują: średniowieczne domy 
i fortyfikacje, pochodząca z XI w. twierdza La Rocca 
o Guaita, katedra św. Marinusa, romańska dzwonnica 
z 600 r., a także siedziba władz państwa – ratusz wy-
budowany pod koniec XIV w.

Są niewielkie obszarem, ale tak atrakcyjne turystycznie, że często biją na głowę wiele znacznie 
większych terytoriów. Wspaniałe zabytki, urokliwe krajobrazy, rajski klimat – tym kuszą gości 
najmniejsze państwa świata, polecane przez redakcję Turystyki Wirtualnej Polski.

NAVIGATOR – �Małe wielkie kraje

Watykan leży w Europie Południowej, na Półwyspie 
Apenińskim, enklawa na terytorium Włoch, w Rzymie.

41°54’N 12°27’E

Państwo śródlądowe w Europie 
Południowej, stanowiące enklawę 
na obszarze Włoch.

43°56’N 12°27’E

Watykan

San Marino
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Trudno o bardziej urokliwe miejsce niż 
Monako. Położone na Lazurowym Wy-

brzeżu księstwo ma zaledwie 1,95 km2 po-
wierzchni i przyciąga nie tylko turystów, 
ale również hazardzistów. To tu znajduje 
się najsłynniejsze na świecie kasyno. Warto 
je odwiedzić, nawet jeśli nie mamy serca 
do hazardu. Rozegrało się tutaj wiele ro-
mantycznych i tragicznych historii. W ma-
lutkim księstwie na zobaczenie zasługuje 
także pałac władcy (obecnie jest nim Al-
bert II), domy leżące na stromym brzegu 
Monako, słynne w całym świecie muzeum 
oceanograficzne oraz rozgrywany na uli-
cach miasta wyścig Formuły 1.

Księstwo Liechtenstein, położone między Szwajcarią i Austrią, o powierzch-
ni 160 km2, jest prawdziwą monarchią. Książę Hans Adam II jest monarchą 

z Bożej łaski, który faktycznie decyduje o całej polityce swego państwa. Liechten-
stein to kraina pięknych górskich krajobrazów i urokliwych wiosek. Jest tu także 
wiele zabytków. W stolicy Vaduz warto na przykład obejrzeć zamek na wzgórzu. 
Vaduz liczy 5 tys. mieszkańców. Dla spragnionych wypoczynku idealnym miejscem 
będzie miasteczko Triesenberg, liczące 2,5 tys. mieszkańców.

Malta, dawna siedziba zakonu joannitów 
(zwanych popularnie kawalerami mal-

tańskimi), leży 80 km na południe od Sycy-
lii. Państwo ma 316 km2 powierzchni. Jego 
obszar jest bogaty w zabytki – począwszy od 
najstarszych, fenickich. Z okresu władania 
wyspiarskim państwem przez zakonników 
w zbrojach zachowało się ponad 20 wież 
obserwacyjnych. Warto tez zwiedzić pałac 
Wielkiego Mistrza, pałac San Anton i Ver-
dala Palace. Młodszych turystów z pewnością 
zainteresuje morski park rozrywki Mediter-
raneo Marine Park.

Państwo położone w Europie Południowej nad Morzem Śródziemnym 
w obrębie Riwiery Francuskiej. 

43°44’N 07°25’E

Małe górskie państwo w Europie Zachodniej. Liechtenstein 
położony jest nad górnym Renem, w Alpach.

47°10’N 09°33’E 

Położone w Europie Południowej, 
na Morzu Śródziemnym, 80 km 
na południe od Sycylii.

35°56’N 14°22’E

Monako

Malta

Liechtenstein
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Stanisława Budzisz-Cysewska

Miasto 
wieloznaczne

Azja  Gruzja
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GRUZJA

ROSJA

TURCJA
ARMENIA AZERBEJDŻAN

 Tbilisi

Mccheta
Morze
Czarne

100 km

Tbilisi budzi się do życia leniwie. 
Jakoś koło dziewiątej zaczyna-
ją otwierać się pierwsze sklepy 
i stragany. Nie ma co się spieszyć. 

Tbilisi nie lubi pędu. Spokojna turkuli khawa, 
czyli kawa po turecku, zimny arbuz w jednej 
z kafejek na alei Rustawelego i można ruszyć 
w drogę.

ZMARLI 
NIE DAJĄ ZAPOMNIEĆ
Stolica Gruzji ma wiele do zaoferowania. 
Zacznijmy od przodków. Na cmentarzu Ku-
kijskim od dnia swoich trzydziestych czwar-
tych urodzin leży Dagny Juel Przybyszewska. 
Na zaproszenie zakochanego w niej Włady-
sława Emeryka przyjechała w 1901 r. z synem 

do Tyflisu. Czekała na męża. Miała nadzieję, 
że ta podróż na nowo zbliży ich do siebie. Nie 
wiedziała, że to on wepchnął ją w ramiona 
Emeryka. Stanisław Przybyszewski, zajęty 
już nową pasją, nie miał w planach wycieczki 
na Kaukaz. Ale Dagny czekała. W pokoju le-
gendarnego hotelu Grand zakończyła życie. 
Zastrzelił ją Emeryk, kiedy zdał sobie spra-
wę, że ona nie wyobraża sobie życia przy jego 
boku. Na stole zostawił konkretną instrukcję, 
jak przygotować ciało ukochanej do ostatniej 
drogi. I popełnił samobójstwo.

Stanisław Przybyszewski na pogrzeb nie 
dotarł. Po pierwsze dlatego, że był już zajęty 
romansem z Jadwigą Kasprowiczową, a po 
drugie – ze względów finansowych. Do ko-
chanki w liście napisał: „cała ta historia kosz-
towała kilkaset rubli”.

Klimat stolicy Gruzji można poczuć na kilka sposobów: wędrować szlakiem 
cerkwi i kościołów lub podążać tropem kulinarnym, aby popróbować 
gruzińskich smaków. Albo też niespiesznie pospacerować po Mejdanie, 
Szardeni czy Mardżaniszwili i podziwiać wielokulturowe bogactwo 
architektoniczne. Tbilisi to miasto wieloznaczne, w którym warto zabłądzić 
i odkryć je nie takim, jakie chciałoby być, ale takim, jakie jest naprawdę. 
Zapraszam na całodniową wycieczkę po jednej z najciekawszych 
stolic Kaukazu.

MUZA MŁODOPOLAN
Mogiła Dagny Juel 

Przybyszewskiej, 
norweskiej artystki, 

która była muzą 
wielu twórców 

okresu Młodej Polski. 
Gruzińska Polonia dba 

o groby rodaków.

Azja  Gruzja
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Dziś na Kukii można odwiedzić dwa groby 
Dagny Juel Przybyszewskiej. Jeden, ten pierw-
szy, znajduje się na Polskim Wzgórzu, wśród 
grobów innych naszych rodaków. I drugi, 
do którego przeniesiono ją w 1999 r., na Pan-
teonie przy kościele pw. św. Nino.

Cmentarz Kukijski to jedna z najstarszych 
tbiliskich nekropolii, warto więc pospacerować 
po jej alejkach. Tutaj także, jak na każdym gru-
zińskim cmentarzu, przy grobach można na-
tknąć się na ławki, stoły, jedzenie i butelki z wi-
nem. Od czasu do czasu ktoś zostawia swoim 
przodkom odpalonego papierosa, ulubione 
słodycze albo po prostu zapala cerkiewną 
świeczkę. – Taką mamy tradycję – mówi Lasza, 
którego pytam o polskie groby i stakany sto-
jące przy grobach. – Toast za zmarłych to nasz 
obowiązek. A wy nie pijecie za zmarłych? – Nie – 
odpowiadam: – My pijemy za żywych. – To jak 
wspominacie przodków? – pyta zdziwiony. 
W przebieg gruzińskiej supry, czyli biesiady, 
jest wpisany toast za przodków. Na Kaukazie 
umarli nie dają o sobie zapomnieć.

NA PŁÓTNIE I NA TALERZU
W całej przestrzeni miasta można natknąć 
się na artystów. Tbilisi z nich słynie. Obok 
pchlego targu, który szeroko rozłożył się 
w okolicach Suchego Mostu i na którym 
można kupić praktycznie wszystko (od rodo-
wej porcelany po kiczowaty magnesik z głową 
Stalina), swoje prace sprzedają twórcy sztuki. 
Malarze, rzeźbiarze, garncarze i inni. Można 
kupić ręcznie przygotowane rogi do picia 
wina, gliniane naczynia z ludowym wzorem, 
filcowe szale, ciepłe kapcie czy bogato zdobio-
ne peleryny. A na ulicach posłuchać muzyki. 
Przekrój jest szeroki: od tradycyjnej, nierzadko 
połączonej z tańcem, poprzez rock i sowieckie 
szlagiery aż po współczesne rytmy. I książki. 
Książki w Tbilisi można kupić praktycznie na 
każdym rogu, w przejściu podziemnym, pod 
drzewami. Wszędzie.

Jednak najbardziej do miasta pasują ma-
larze. Niektórym to właśnie z nimi Tbilisi 
kojarzy się najbardziej. Najsłynniejszym tbi-
liskim malarzem był Niko Pirosmani. To on 

MIASTO BALUSTRAD
Urwisty brzeg rzeki 
Mtkwari zdobią wiszące 
balkony. Tbilisi słynie 
z misternych balustrad.
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rysował supry, suto zastawione stoły i piękne 
kobiety na ścianach szynków całego Tyflisu 
pod koniec XIX i na początku XX w. Mieszkał 
w urągających warunkach: w komórce pod 
schodami. Z biedy malował, na czym się dało: 
na folii, na tabliczkach nagrobnych, na tym, 
co znalazł. Dlatego najczęstszą barwą jest 
czerń. Zapłatę za rysunki odbierał w jedzeniu. 
Mówi się, że z tego powodu uginają się pod 
nim wyobrażone przez malarza stoły. Zmarł 
z głodu w którymś z tbiliskich podwórek. I jak 
to często bywa z wielkimi, został doceniony po 
śmierci. Dziś jego obrazy wycenia się na milio-
ny dolarów, a w Tbilisi na liczne reprodukcje 
możemy trafić w różnych zakątkach miasta.

– Nie wiadomo, gdzie jest prawdziwy grób 
Pirosmaniego. Pochowano go w zbiorowej mogile 
i do dziś nie znaleźliśmy jego szczątków – mówi 
Misza, historyk sztuki i pasjonat Pirosma-
niego. Na Świętej Górze, na cmentarzu dla 
zasłużonych, ma symboliczny nagrobek. Obok 
spoczywają największe artystyczne autorytety: 
Ilia Czawczawadze i Akaki Certeli, oraz Ke-
tewan Geladze, matka Stalina. Jej pochowanie 
na Panteonie Pisarzy i Osób Publicznych Józef 
Dżugaszwili zlecił Ławrientijowi Berii.

Pora na obiad. I tu jest w czym wybierać. 
Można pójść na falafele i lemoniadę do Kiwi 
albo do Raczy na tradycyjny szaszłyk, kiszone 
kwiatostany kłokoczki – dżondżoli i domowe 
wino. Kto co woli. I tak będzie smacznie.

DO BANI
Wachtang Gorgosali w VI w. przeniósł stoli-
cę z Mcchety do Tbilisi. Tak mówi legenda. 
Mówi też, że decyzję podjął na polowaniu. 
Według podania przyjechał na bażanty. Kie-
dy dojrzał ptaka, wypuścił za nim sokoła. Ten 
długo nie wracał. Zaniepokojony król ruszył 
w kierunku, w którym poleciał. Zszedł w do-
linę i zobaczył siedzącego na kamieniu sokoła, 
który patrzył w parującą wodę, a w niej upolo-
wanego i już ugotowanego bażanta. Tbili po 
gruzińsku znaczy „ciepły”.

Na miejscu gorących źródeł stoją carskie 
banie, czyli łaźnie siarkowe. Dzielnica Abano-
tubani jest najstarszą częścią miasta. Według 
niektórych podań w XIII w. źródeł było nawet 
siedemdziesiąt, ale dziś także jest w czym wy-
bierać. Tbiliskie banie pełnią nie tylko funkcje 
higieniczne, lecznicze i relaksacyjne. – W latach 

AMERICAN DREAM
Gruzja stoi na styku 
Europy i Azji. Gdzieś 
między jej tradycjami 
przebija tęsknota za 
amerykańskim snem.

Azja  Gruzja
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MATKA GRUZJA
W jednej dłoni trzyma 
czaszę z winem – dla 
gości, a w drugiej 
miecz – dla wrogów.

dziewięćdziesiątych, kiedy Gruzja borykała się ze 
zorganizowaną przestępczością, właśnie w ba-
niach często odbywały się narady kryminalnych 
autorytetów. Te mury kryją niejedną tajemnicę. 
Jeszcze pod koniec XX w. do bani zabierano przy-
szłą synową. Kobiety z rodziny pana młodego 
sprawdzały cnotliwość panny. Miały na to swoje 
sposoby – opowiada masażystka z Czerli Aba-
no, jednej z najładniejszych bani w mieście.

W upalny dzień warto zrelaksować się 
w tbiliskiej łaźni. Po wyjściu nasze nieprzy-
zwyczajone do wysokich temperatur ciała 
poczują się dużo lepiej.

SPACER NAD KURĄ
Niektórzy twierdzą, że magię Tbilisi two-
rzy stare miasto, upstrzone fantazyjnie 
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rzeźbionymi balustradami. Inni widzą ją w wą-
skich uliczkach, krzywych ze starości budyn-
kach, w których piwnicach są ukryte piekarnie, 
zakłady krawieckie, szewskie czy fryzjerskie.

Na Majdanie, Szardeni czy Awlabari spo-
tyka się wszystko: kolorowe balkony, które 
zwisają nad rzeką, zagadkowe klatki schodowe 
z tajemniczymi zakamarkami. Domy z wło-
skimi podwórkami, których mieszkania wy-
chodzą na wspólny, długi balkon. Tu możemy 
zobaczyć prawdziwe życie Tbilisi. Z wywie-
szonym praniem, z wychodzonymi schodami, 
ze starymi ładami i dzieciakami grającymi 
w berka. Centrum miasta schowane za fasa-
dą, którą Tbilisi chce nam pokazać. Warto 
tu pobłądzić.

Możemy pójść na spacer nad Mtkwari albo 
jeśli komuś wygodniej – Kurą. Rzeka płynie 
przez miasto aż 40 km. W kilku miejscach 
biegnie pod nią tbiliskie metro. Ono też ma 
ciekawą historię, jak prawie wszystko w tym 
mieście. Po śmierci Stalina Chruszczow zde-
cydował, że nie „podaruje” Gruzji podziem-
nej kolei. Widział kraj pełen pól kukurydzy, 

JESZCZE WISZĄ
Warto się 
przespacerować po 
starym Tbilisi. Miasto 
szybko się zmienia 
i stare domy na 
Sololaki niebawem 
zostaną zastąpione 
przez odremontowane 
kamienice. Mimo 
że czasem balkony 
budzą grozę, trzeba 
przyznać, że są piękne.

DUCHY MIEJSCA
W okolicach 

Mardżaniszwili 
i Agmaszenebeli można 

natknąć się na piękne 
zdobienia starych 

kamienic. Zamyślone 
rzeźby, mozaiki, ryty 

budują klimat miasta.

Azja  Gruzja
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hodowli świń i bydła, a metro traktował jako 
zbytnią rozpustę. Zgodził się na schrony prze-
ciwlotnicze, żeby nie tracić wyłożonych już 
pieniędzy i ze względu na niebezpieczeństwo 
ataku wroga.

Pod przykrywką bunkrów Tbilisi budo-
wało podziemną kolej. W wielkiej tajemnicy 
przed Generalnym Sekretarzem w Moskwie. 
Kiedy w 1964 r. Chruszczowa zastąpił Leonid 
Breżniew, można było otwarcie dokończyć za-
awansowane prace. Pierwsze jedenaście stacji 
otwarto w 1966 r., dziś metro ma dwie linie 
i bardzo ułatwia przemieszczanie się po stolicy.

GORĄCE NOCE
O ile poranki w gruzińskiej stolicy zaczyna-
ją się leniwie, to noce zdają się nie kończyć. 
To moment, w którym Tbilisi zaczyna żyć 
pełną piersią. Muzyka, tańce, śpiew, wino 
i chachaczello, czyli gruzińska czacza (wódka 
z winogron) z cytryną. Ten trunek serwuje 
tylko jedno miejsce na mapie rozrywki stolicy 
Gruzji: bar Warszawa.

Najpiękniej Tbilisi prezentuje się nocą. 
Zwłaszcza z góry. Na wzgórze Mtacminda, 
jedno z najważniejszych w mieście, można 
wjechać szynową kolejką z początku XX w. 
Trafimy prosto pod oświetloną (jeśli będzie-
my mieli szczęście, wielokolorową) wieżę 
telewizyjną. Stąd rozpościera się niezwy-
kły widok na rozświetlone Tbilisi. Złote 
cerkwie, uliczki i góry. Na wprost szkło 
i metal, tak chętnie wtłaczane w tkankę 
miasta przez byłego prezydenta Michaela 
Saakaszwilego, łączą się z tradycyjną za-
budową. Po lewej – przedmieścia, wielkie 
socjalistyczne molochy, które zdają się roz-
padać na naszych oczach. Pocerowane bloki 
z poodklejanymi przybudówkami. A na pra-
wo nowe, prestiżowe dzielnice miasta: Vake, 
Vera, Saburtalo.

W Tbilisi jest wszystko: tradycja, socjalizm 
i neoliberalizm. To miasto nigdy nie chciało 
się dostosować do obowiązujących trendów. 
Jest wieloznaczne.

Ale czas już na kolację i lampkę czerwone-
go kindzmarauli. 

Stanisława 
Budzisz-Cysewska

Dziennikarka, reporterka 
i tłumaczka. Absolwentka 
filologii polskiej i rosyjskiej, 
doktorantka Uniwersytetu 
Gdańskiego. Zawodowo 
i hobbystycznie interesuje 
się Kaukazem. Zajmuje się 
zagadnieniami postkolonializmu, 
polityki współczesnej Rosji 
i jej wpływami na republiki 
byłego ZSRR.

fo
t. 

S
ta

n
is

ła
w

a
 B

u
d
zi

s
z-

C
ys

ew
s
ka



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 7574

Byłem tylko 40 minut od centrum War-
szawy, a czułem się, jakbym wyjechał na 
Wschód, co najmniej na Podlasie, na gra-
nicę z Białorusią. A to wszystko, ta dzicz – 
wyspy, zakola, ślepoty, starorzecza, lasy 
łęgowe i łąki Bugu – to wszystko było tak 
blisko stolicy, że ponad horyzont wybijał 
się iglicą Pałac Kultury i Nauki.

o wielkim łbie i długich, czarnych wą-
sach. Teraz już nikt tu nie stawia sieci, 
nikomu się nie chce ani się nie opła-
ca, więc łódki stoją wiecznie zakotwi-
czone w zaroślach. Przyjeżdżają tylko 
pasjonaci, którzy całymi dniami potra-
fią moczyć wędki w spokojniejszych 
zakolach Bugu.

Płynąłem łodzią rybacką, która 
przez kilkanaście lat codziennie 
transportowała ryby złowione 
w Bugu. Świątek, piątek czy 
niedziela, każdego ranka na jej 

dnie podskakiwały srebrzyste okonie, 
płotki i szczupaki. W sezonie trafiał się 
pyszny sum złowiony na hak. Kawał ryby 

Pożyczyłem od znajomych namiot, kominek opalany drewnem i wsiadłem 
w łódkę. Wiało straszliwie, dzień wcześniej na tyle mocno, że musiałem 

zrezygnować z płynięcia. Teraz też urywało głowę, ale nie było fal na rzece, 
więc mogliśmy bezpiecznie przepłynąć pomiędzy wioską a wyspą.

Dlaczego zamieszkałem 
na wyspie

Łukasz Długowski
Długo w drodze
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też Odra, Warta i Wisła) oraz kto miałby 
to robić i za ile. W dodatku mamy kolej 
cargo, której potencjał wykorzystujemy 
tylko w 18 proc. Po co budować nową 
infrastrukturę, skoro w 80 proc. nie wy-
korzystuje się istniejącej? Skala znisz-
czeń nadbużańskiej przyrody będzie 
katastrofalna. Trudna do oszacowania, 
ale możemy posłużyć się przykładami 
innych rzek, które zostały uregulowane. 
Ślina: po regulacji zginęło 80 proc. bez-
kręgowców, z rzeki zniknęły jętki, które są 
ważną częścią bazy pokarmowej pstrąga. 
Ner: w 2008 r. o połowę spadła liczeb-
ność ptaków mokradłowych, całkowicie 
zniknęło 6 gatunków. Łydynia: z 13 ga-
tunków ryb zostały cztery, masa połowu 
z hektara spadła z 33 kg do pół (!) kilo-
grama. Co regulacja oznacza dla Bugu? 
Załamanie się ekosystemu, a w kontekście 
rolnictwa i przeciętnego Polaka – wyższe 
ceny żywności.

Problem jest złożony i trudno go wy-
tłumaczyć w jednym zdaniu, dlatego 
planuję podróż Bugiem. Zbuduję tratwę 
flisacką i w lipcu spłynę na niej Bugiem od 
granicy z Białorusią aż do Warszawy. Te-
raz na moim Facebooku (Mikrowyprawy) 
zbieram pieniądze na jej budowę, spływ 
i pracę, którą wykonam, żeby powstrzy-
mać polityków przed regulacją rzeki.

Myślałem o tym wszystkim, kiedy sie-
działem nad zakolem Bugu i próbowałem 
złowić okonia. Machałem wędką od go-
dziny, ale nic mi nie wychodziło. Kiedy po 
wodzie przesunął się wielki cień, podnio-
słem wzrok i zobaczyłem lecącego nade 
mną orła. Najpierw myślałem, że to czapla 
siwa albo żuraw, którego łatwo tu zoba-
czyć, ale ptak był gigantyczny. Sięgnąłem 
po lornetkę i byłem pewien: orzeł. Wiel-
ki, majestatyczny, wymuszający pokorę 
na człowieku.

Na wyspie spędziłem jeszcze kilka dni 
i każdy był równie niezwykły. Cały czas 
nie mogłem uwierzyć w to, że od stolicy 
dzieli mnie tylko 40 minut i jestem w tak 
niesamowicie dzikim miejscu. Dlaczego 
chcemy je zniszczyć, a nie ocalić? 

się na obchód mojej wyspy. Wieczorem 
przed snem czytałem książkę „Kampino-
skie bobry” Piotra Topińskiego, a teraz 
miałem je na wyciągnięcie ręki. A właści-
wie ich żeremia, bo w ciągu dnia bobry 
raczej śpią w środku. Co ciekawe, w bez-
pośrednim sąsiedztwie nie ścinają drzew 
ani gałązek, robią to dopiero kilkadziesiąt 
metrów dalej, także niewprawny obser-
wator może przejść obok żeremia i nawet 
go nie zauważyć. Druga ciekawostka: bo-
bry wykorzystują do budowy wszystko, 
co im wpadnie w łapy – błoto, patyki, ale 
i plastikowe butelki, kółka od wózka i inne 
śmieci. I rzecz, która najbardziej mnie za-
skoczyła – w Polsce, w XVII i XVIII w. bobry 
były uważane za ryby, więc można je było 
jeść w czasie postu.

Kiedy doszedłem do krańca wyspy 
i wypatrywałem, czy wśród wysokich sta-
rych drzew nie uwił sobie gniazda bocian 
czarny, który lubi takie okolice, nagle coś 
wybiegło z bajora. Na początku myśla-
łem, że to klempa z łoszakiem, ale kiedy 
pobiegłem w tym kierunku, okazało się, 
że to trzy dziki.

Przed moim namiotem, na głogu, rano 
i wieczorem siadał drobny ptaszek i od-
śpiewywał swoje trele. Rano przygrywał 
mi do śniadania, wieczorem do zachodu 
słońca. Nic nie robiłem, po prostu siedzia-
łem i wsłuchiwałem się w jego radosny, 
wiosenny gwizd, a od czasu do czasu 
sięgałem po lornetkę, żeby dokładniej 
mu się przyjrzeć. Sprawdzałem później 
w atlasie Collinsa „Ptaki”, ale jestem do-
piero początkującym birdwatcherem i za 
nic nie byłem w stanie go zidentyfiko-
wać. Co mi nie przeszkadzało cieszyć się 
jego towarzystwem.

Podczas mieszkania na wyspie robiłem 
sporo zdjęć i filmików, żeby jak najwię-
cej z tego, co widzę, przekazać ludziom. 
Chciałem im opowiedzieć o tym, jakim 
skarbem jest Bug – ostatnia nieuregu-
lowana rzeka tych rozmiarów w Polsce 
i jedna z ostatnich w Europie. To przyrod-
nicze cudo, które przypadkiem uchowało 
się przed regulacją za PRL-u ze względu na 
brak środków. Teraz rząd planuje to zmie-
nić i wpompować w prostowanie, pogłę-
bianie i betonowanie rzeki nawet 25 mld 
złotych. Po co? Żeby ją użeglownić i do-
stosować do transportu cargo.

Problem jest taki, że żadna z analiz 
ekonomicznych nie pokazuje, że to się 
opłaca. Nie wiadomo, co mielibyśmy 
rzekami przewozić (do regulacji ma iść 

Dobiliśmy do brzegu, wyrzuciłem na 
trawę toboły: namiot, kominek kozę, je-
dzenie, śpiwór i książki. Wypchnąłem z po-
wrotem łódkę z Waldkiem w główny nurt 
i zostałem sam. Poza fotografem, który 
miał do mnie dołączyć na kilka godzin, 
przez następnych kilka dni nie miałem 
zobaczyć ani jednego człowieka. Posze-
dłem szukać miejsca na rozbicie namiotu.

Moja wyspa miała 1,5 km długości 
na 400 m szerokości. Wzdłuż brzegów 
o tej porze roku była podmokła, a miej-
scami nawet bagnista, w centrum rosły 
wysokie trawy i pojedyncze drzewa głogu 
oraz brzozy. Wiedziałem, że muszę się 
gdzieś ukryć od wiatru, bo inaczej umęczę 
się niemiłosiernie. Nie wiem dlaczego, ale 
wiatr działa na mnie bardzo deprymują-
co. Jestem w stanie wytrzymać najniższe 
temperatury, ale dwa dni silnego wiatru 
i mam dosyć, mogę wracać do domu. 
Na szczęście zadanie było dość łatwe – 
w Polsce wiatry wieją głównie z południo-
wego zachodu, więc musiałem przytulić 
się gdzieś od strony wschodniej. Szedłem 
wzdłuż drzew porastających wschodni 
brzeg i szukałem najlepszego miejsca – 
w miarę płaskiego, lekko wyniesionego 
ponad poziom (żeby nie było wilgotno) 
i osłoniętego.

Zanim zdecydowałem, gdzie się roz-
biję, znalazłem coś, co jeszcze bardziej 
podniosło mi poziom adrenaliny we 
krwi – wilk. Na początku nie byłem pe-
wien, to mogły być ślady psa, ale kiedy 
bliżej im się przyjrzałem, pozbyłem się 
wątpliwości: wielkość, kształt, odstęp, 
sposób poruszania się i na koniec – ko-
ronny dowód w sprawie – kupa z sierścią 
sarny. A więc na wyspie był wilk. Pytanie, 
czy tylko tędy przechodził, czy żyje w oko-
licy na stałe i jestem na jego terytorium? 
Liczyłem na to, że może uda mi się go 
spotkać albo znajdę upolowaną ofiarę, 
ale do końca pobytu te tropy, które zna-
lazłem, były jedynymi.

Z namiotem popełniłem klasyczny 
błąd amatora. Przyzwyczajony do na-
miotów typu self-standing, które można 
postawić nawet na betonie, zacząłem 
rozbijać mój na niewielkiej piaszczystej 
wydmie. Po godzinie nadal był w powija-
kach. W końcu odpuściłem i przeniosłem 
go kawałek dalej. Pół godziny i mogłem 
cieszyć się dachem nad głową.

Przy kominku spałem jak suseł. Rano 
obudziły mnie ptaki i zamiast sprawdzać 
komórkę, jak zwykle to robię, wybrałem 

Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy.
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Podróż 
z kropką

Renata Matusiak
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SRI LANKA

INDIE

Kotte

Anuradhapura

Dambulla
Batticaloa

Kandy
Kolombo

Matale

Ocean Indyjski

Mannar 

Cieśnina
Palk

150 km

Sklepy otwierają podwoje, zapełniają 
się dworce. W poczekalni dla kobiet 
ruch jak w ulu. Wszystkie się czeszą, 
myją zęby, poprawiają ubrania. Jedne 

się malują, inne podsypiają. Część pasażerek 
jest po nocnej podróży, reszta dopiero ją roz-
pocznie. W pociągach trzeciej klasy znale-
zienie miejsca siedzącego graniczy z cudem. 
W pakiecie z najtańszym biletem otrzymuje-
my niewyobrażalny ścisk. Gdy już prawie nie 

Kolombo wcześnie budzi się 
ze snu. Przed piątą rano ulice 
zapełniają się mężczyznami 
w sarongach, alternatywnie – 
w spodniach, i kobietami w sari. 
Część z pań nosi salwar kamiz 
albo po prostu bluzki i spódnice – 
długie lub do kolan. Kobiety 
malują lub przyklejają na czole 
kropkę. Kiedyś robiły to wyłącznie 
wyznawczynie hinduizmu, dziś 
religijne czy kulturowe znaczenie 
kropki, stającej się bardziej 
ozdobą, zanika.

PLAŻA DODANDUWA
Jest szeroka, piaszczysta i spokojna. 

Oraz piękna. Leży w południowo-
zachodniej części Sri Lanki. Można nią 

dojść do popularnego turystycznego 
miasteczka Hikkaduwa.
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da się szpilki wetknąć, sprzedawcy wszystkie-
go, ryzykując połamanie kości – swoich lub 
pasażerów – przeciskają się z ofertą: jabłkami, 
ostrą papryką, ananasami z solą i pieprzem 
oraz innymi specjałami.

BUDDA GÓRĄ!
W mijanych wioskach oglądam krowy zebu, 
a na polach ryżowych białe czaple. Przemknęły 
też indyjskie pawie. Historyczne miasto Anu-
radhapura jest niemal otoczone przez dżunglę. 
Wszędzie pełno małp. Witają mnie już na 
dworcu, gdzie hasają beztrosko. W IV w. p.n.e. 
Anuradhapura była stolicą lokalnego króle-
stwa i kolebką buddyjskiej władzy religijnej, 
ze względu na bliskość Mihintale, gdzie były 
głoszone nauki Buddy. Według zachowanych 
przekazów zaszczepiono tu gałązkę z drzewa, 
pod którego gałęziami Budda osiągnął nir-
wanę. Upamiętnia to świątynia poświęcona 
jego oświeceniu.

W sporym kompleksie historyczno-
-archeologicznym wyróżnia się kształt 
odwróconego do góry dnem kielicha na 

cienkiej nóżce, wykonanego z białego marmu-
ru. To charakterystyczna buddyjska świątynia 
zwaną stupą lub z syngaleskiego – dagobą. 
Marmurowa dagoba Ruwanwelisaya pochodzi 
z II w. p.n.e. i ma imponujące wymiary: obwód 
prawie 290 m, wysokość ponad 100 m.

Znacznie mniejsza pod względem roz-
miarów, ale nie pod względem znaczenia, jest 
wyrzeźbiona w skale świątynia Isurumuniya 
z III w. p.n.e. Buddyści wierzą, że w jej wnętrzu 
jako relikwia jest przechowywany obojczyk 
Buddy – po ugaszeniu stosu znaleziono czyste 
szczątki kostne bez śladu sadzy. Na ścianach 
tego sanktuarium można podziwiać setki 
pięknych rzeźb i płaskorzeźb. W głównym bu-
dynku świątyni znajduje się ogromny kolorowy 
posąg leżącego Buddy, podobno w pozycji, 
w której zmarł.

Świątynie w skałach lub jaskiniach, podob-
nie jak wielkie posągi Buddy, są charaktery-
stycznym elementem lankijskiego krajobrazu. 
Wizualnie dominują nad symbolami pozo-
stałych trzech wielkich religii wyznawanych 
w tym kraju: chrześcijaństwa, islamu i hin-
duizmu. Warto dodać, że niektóre buddyjskie 

Z BINDI
Mała wyznawczyni 
hinduizmu z mamą, 
babcią i kropką bindi 
na czole. Kropka bywa 
najczęściej w kolorze 
czarnym lub bordowym. 
Niegdyś była 
malowana mineralnymi 
pigmentami, 
współcześnie 
spotyka się bindi 
również w postaci 
papierowych naklejek.

Azja  Sri Lanka
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klasztory są otwarte dla wszystkich, bez wzglę-
du na wyznanie.

Ważnym miejscem jest Dambulla. Znaj-
duje się tu Złota Świątynia, z olbrzymią złotą 
figurą Buddy na dachu, oraz kompleks świą-
tyń jaskiniowych z mnóstwem jego wizerun-
ków. Miasto pełni ważną rolę również dzięki 
ogromnemu targowisku, które funkcjonuje 
jak hurtownia. Wszędzie stosy całorocznych 
owoców, takich jak banany czy kokosy, oraz 
sezonowych: ananasów, rambutanów i impo-
nujących rozmiarami dżakfrutów.

Kolejnego słusznych rozmiarów Buddę 
spotykam w Matale. Widoczna z daleka złota 
figura tkwi jakby zawieszona na zboczu zielo-
nego wzgórza. Budda siedzi na wielkiej skale, 
u której podnóża znajduje się świątynia.

W autobusie do Matale dosiada się do mnie 
kobieta. Podoba jej się moja sukienka i pyta, 
czy też jestem muzułmanką. Noszę, tak jak 
ona, salwar kamiz (długą tunikę nakładaną 
na szerokie spodnie) z szalem założonym na 

głowę. Przestałam go zakładać w indyjskim 
stylu, czyli przewieszony przez ramiona i zwi-
sający z tyłu, bo spotykałam się wtedy z na-
pastowaniem ze strony mężczyzn, zwłaszcza 
w środkach komunikacji. Pod tym względem 
podróżowanie w pojedynkę po Sri Lance 
było trudne. Natomiast z przykrytą głową nie 
miałam już tych problemów, nawet w zatło-
czonych pociągach trzeciej klasy.

ŻYCIE BEZ KAWY 
I SPOSÓB NA PIJAWKI
Kandy, drugie pod względem wielkości mia-
sto kraju, wita mnie olbrzymim korkiem przy 
wjeździe. Jest najważniejszym miejscem kultu 
religijnego buddystów na Sri Lance. Znajduje 
się tu dagoba, w której jest przechowywana 
inna relikwia Buddy – ząb. Kompleks świą-
tynny oferuje dla każdego coś dobrego – wspa-
niałe budynki dla miłośników architektury 
i historyków, legendę o uciekającej księżniczce 

MEMENTO PO TSUNAMI
Świątynia w Batticaloa. 
Po katastrofie tsunami 
w 2004 r. pozostała 
nietknięta, aczkolwiek 
przechylona. Dziś 
jest symbolem 
przypominającym tamto 
przerażające wydarzenie.
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dla romantyków, no i spotkanie z buddyzmem 
dla poszukiwaczy duchowych przeżyć.

Wokół pobliskiego jeziora pary spacerują 
pod rękę, rodziny z dziećmi karmią dzikie 
kaczki. Potem kupują kolorowe świeże kwiaty 
lotosu na jednym z wielu straganów i zanoszą 
je do świątyni.

W rejonie Matale i Kandy uprawia się 
kawę, ale na Sri Lance nie ma zwyczaju jej 
picia. Serwują ją nieliczne kawiarnie zloka-
lizowane w największych miastach. Dziwne 
też, że w kraju pysznych tropikalnych owoców 
trudno dostać świeży sok, chyba że w miej-
scach dla turystów. Lankijczycy najczęściej 
gaszą pragnienie wodą z kokosów.

Poznaję Sajeewę i jego żonę Kalani. 
On pracuje jako zarządca plantacjami, m.in. 
herbaty w wiosce Gammaduwa. Przed ich 
domem rosną: imbir, okra, pomidory, kawa, 
awokado, mango. Pijemy herbatę z mlekiem 
i cukrem. Taką przyrządza się w większości 
lankijskich domów. W rogu salonu stoi pięknie 
oprawiona naturalnych rozmiarów weselna 
fotografia, niczym jedna z ulicznych reklam 
syngaleskiego salonu ślubnego. Panna młoda 

jest w białym sari, z mnóstwem biżuterii. Pan 
młody – w złoconym bufiastym stroju i orygi-
nalnej czapce z wygiętym rondem, w którym są 
zaznaczone cztery rogi. Wesele świętowali tra-
dycyjnie, czyli osobno rodzina młodej i mło-
dego. Trzy pierwsze dni pan młody mieszka 
u rodziców żony, potem razem przenoszą się 
do jego rodziny lub na swoje.

Przygotowujemy kolację, standardową 
lankijską potrawę, czyli kurczaka curry. Kala-
ni w glinianym naczyniu podsmaża na oleju 
kokosowym najpierw liście curry i zmie-
lony pieprz, dodaje pokrojone drobne bul-
wy szalotki (czosnek askaloński), kurkumę, 
tylko trochę chili (ze względu na mnie) i na 
końcu kurczaka.

Rozmawiamy o ważnym na Sri Lance 
święcie, obchodzonym w połowie kwietnia, 
czyli nowym roku lankijskim. Na stole królują 
wówczas słodycze i wszyscy bawią się, orga-
nizując tradycyjne gry w formie konkursów. 
Wśród nich wyróżnia się walka na poduszki, 
która polega na tym, że uczestnicy siedzą na 
belce z jedną ręką związaną za plecami, w dru-
giej trzymają poduszkę i próbują nią zrzucić 

OBIAD U ZARZĄDCY
Saajewa, zarządca 

plantacji herbaty 
w Gammaduwa, 

z żoną Kalani podczas 
kolacji, na którą 

przygotowali swoją 
ulubioną potrawę – 

kurczaka curry.
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przeciwnika. Oryginalną konkurencją jest 
rozbijanie z zawiązanymi oczami wiszących 
glinianych garnków.

Jedziemy oglądać plantacje. Na skraju lasu, 
przez który przejeżdżamy, rośnie kardamon 
i cynamonowce. Na łagodnie opadających zbo-
czach ciągną się kilometrami zielone herba-
ciane krzewy. Kilka kobiet z przewieszonymi 
przez głowę i zwisającymi na plecach workami 
zrywa listki herbaty. Próbuję i ja. Po chwili na 
odsłoniętych do łokcia rękach i stopach widzę 
czerwone plamy świeżej krwi. Zaatakowały 
mnie pijawki. Tamilskie kobiety zbierające 
herbatę chodzą boso, ale nie widzę, by miały 

pokrwawione nogi. Mówią, że dla ochrony 
smarują je mydłem lub liśćmi tabaki.

RYBKA U NAUCZYCIELA
W Rattocie niedaleko Matale stromą drogą, 
wzdłuż której wysoko pnie się pieprz ze zwisa-
jącymi kiściami zielonych owoców, dojeżdżam 
tuk-tukiem do Lawrence’a. Jego dom tonie 
w egzotycznej roślinności. W ogrodzie rosną 
kakaowce, palmy kokosowe, maniok, durian – 
pyszny owoc o odpychającym zapachu, drzewo 
bochenkowe wydające dżakfruty i jagodzian 
rambutan (najbardziej włochaty owoc świata).

SIGIRIJA, SKAŁA KASSAPY
Olbrzymia i otoczona 
ogrodami skała Sigirija, 
tkwiąca jakby zagubiona 
pośród wielkiej równiny. 
W V w. król Kassapa 
zbudował na jej szczycie 
twierdzę pałacową, po 
czym zamienił to miejsce 
w stolicę królestwa. 
Po jego śmierci pałac 
został opuszczony, 
a do dziś zachowały się 
tylko fundamenty.
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Lawrence jest nauczycielem. Po wielu la-
tach pracy w innych miejscowościach wresz-
cie wrócił do rodzinnego miasteczka. Na Sri 
Lance nauczycieli kieruje się w różne miejsca, 
by zdobywali doświadczenie w rozmaitych 
środowiskach. Jego żona Oszandi, w sari w sty-
lu indyjskim, podaje herbatę z mlekiem oraz 
ciasto. Ściany mieszkania toną w próbach ry-
sunkowych ich kilkuletnich dzieci.

Przygotowujemy rybę chili. Oszandi smaży 
na oleju kokosowym czosnek, cebulę, dodaje 
limonkę (i tylko łyżkę chili zamiast dwóch 
i pół) oraz kawałki ryby. Świeżo starty na wiór-
ki kokos miesza z wodą, wyciska i powstaje 
w ten sposób mleko, które dodaje do ryby oraz 
do przygotowywanego osobno curry z nikli 
indyjskiej. Gotujemy także ryż z szafranem. 
Z wody, mąki i kokosu robimy kokosowe 
chlebki roti, które zjemy następnego dnia na 
śniadanie wraz z ziemniakami curry.

TYLE ŚWIĄT, ILU BOGÓW
W Batticaloa, na wschodnim wybrzeżu, 
spotykam wiele chrześcijańskich kościołów 
i klasztorów, ale miasto zamieszkuje też sporo 
wyznawców politeistycznego hinduizmu. Każ-
de z bóstw ma przypisaną sobie odpowiednią 
dziedzinę życia, którą się opiekuje. Na wie-
lu skrzyżowaniach czy rozstajach dróg stoi 
przystrojony kwiatami posąg bożka Ganeśy, 
który jest przedstawiany jako ludzka postać 
z głową słonia.

Chrześcijaństwo dotarło tu w XVI w. wraz 
z Portugalczykami. To oni w Batticaloa, na jed-
nej z niewielkich wysp, podobnie jak i w innych 
miejscach Sri Lanki, zbudowali dobrze strze-
żoną twierdzę, otoczoną z dwóch stron laguną, 
a z pozostałych dwóch kanałem. Później fort 

SYMBOL WSZECHŚWIATA
Stupy mają oddawać 
buddyjską koncepcję 

wszechświata. Solidna 
kopuła przedstawia niebo 
otaczające „górę świata”, 

która przebija kopułę 
i tworzy mały balkon 

na szczycie. W centrum 
znajduje się maszt 

symbolizujący oś Ziemi, 
wznoszącą się z wód aż 
do kosmosu. Na zdjęciu 

stupa w Imanaluwa.

LAWRENCE Z RATTOTY
W kuchni z tradycyjnym 
lankijskim glinianym 
piecem. Podstawki 
do garnków są 
ceramiczne, a ogień 
pod nimi reguluje 
się, dodając lub 
ujmując patyków. Przy 
kuchni – nauczyciel 
z Rattoty, Lawrence.

Azja  Sri Lanka

fo
t. 

Re
n
at

a
 M

at
u
s
ia

k

fo
t. 

Re
n
at

a
 M

at
u
s
ia

k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 8382

dostał się w ręce Holendrów, następnie Brytyj-
czyków. Do dziś można podziwiać jego mury.

Ledwo przebrzmiało echo okrutnej wojny 
domowej pomiędzy Tamilami a Syngalezami, 
gdy w 2004 r. sporą część wyspy spustoszyło 
tsunami. Ludzie słyszeli komunikaty ostrze-
gawcze, ale nie wiedzieli, co to jest. Nie potra-
fili sobie tego żywiołu wyobrazić. Jako żywy 
pomnik katastrofy pozostawiono na plaży 
zniekształconą potężnymi falami świątynię 
hinduistyczną. Wygląda jak porzucone przez 
dziecko klocki, z których chwilę wcześniej 
zbudowało misterną konstrukcję. Wchodzę na 
teren, który był świątynnym ogrodem. Jakby 
znikąd pojawia się chłopak i mówi mi, że za-
pomniałam zdjąć buty...

Rodzina Pusha, podobnie jak większość 
Tamilów, wyznaje hinduizm. W domu mają 
pokój do modlitw, a w nim ołtarzyk z kilkoma 
bożkami, wybranymi wśród mnóstwa innych. 
Rozpoznaję wizerunek kobiety z dzbanem 
pieniędzy, które wysypują się do miski – 
to Lakszmi, bogini bogactwa i dobrobytu.

W listopadzie wyznawcy hinduizmu ob-
chodzą święto Diwali. Kilka dni wcześniej 
oddają się szałowi zakupów i dekorują domy. 
Przygotowują z tej okazji specjalne potra-
wy, ubierają się w nowe stroje, spędzają czas 
z rodziną, wręczają sobie prezenty, cho-
dzą do świątyni. Lankijczycy chwalą się, 
że obchodzą mnóstwo świąt. Rzeczywiście, 
lista tych oficjalnych jest bardzo długa, ale 
w większości są one dniami wolnymi tylko 
w państwowych instytucjach.

Wstaję przed słońcem i idę na plażę 
oglądać jego wschód. Kilku rybaków krząta 
się wokół swoich sieci i kolorowych łodzi. 
Mniejsze i większe kraby z rodziny Ocy-
podidae drążą w piasku tunele i chowają 
się w nich albo wychylają nieśmiało przez 
niewielkie otwory. Wschodzące słońce 
też nie może się zdecydować, czy świe-
cić mocnym blaskiem, więc pomalowało 
niebo na kolorowo, a teraz chowa się za 
chmurami. Na twarzy czuję morską bryzę 
i zapach soli... 

Renata Matusiak
Nauczycielka, przez dwa lata 
pracowała w Kirgistanie jako 
lektorka języka polskiego 
na Kirgisko-Rosyjskim 
Uniwersytecie Słowiańskim. 
Prowadziła audycje „Polonia” 
w Programie I Kirgiskiego Radia. 
Odwiedziła 60 krajów. Podróżuje 
sama, niskobudżetowo, 
najczęściej autostopem.
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TAJEMNICZE
Naścienne malowidła wzdłuż schodów 
prowadzących do pałacu na szczycie 
skały Sigirija. Kim były te postacie 
i dlaczego zostały tam namalowane? 
Do dzisiaj ozdobione bransoletkami, 
naszyjnikami i diademami kobiety 
pozostają tajemnicą.
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zaskoczeniem. Gdy chodziłem z aparatem 
po starych podwórkach, wiele razy brano 
mnie za wysłannika komornika lub podej-
rzewano, że typuję budynki do rozbiórki.

Wracam na kręte, wąskie drogi i jadę 
do Leśnej. Od czasu emisji serialu „Tajem-
nica twierdzy szyfrów” w TVP zupełnie 
inaczej odbieram te okolice. Po wizycie 
w malowniczym miasteczku udaję się 
do pobliskiego zamku Czocha, który 
do dzisiaj kryje wiele legend i tajemnic. 
W zamku funkcjonuje hotel i restaura-
cja. O określonych godzinach odbywa 
się zwiedzanie z przewodnikiem. Lubię 
podziwiać bryłę zamku Czocha z daleka, 
a dokładnie z przystani żeglarskiej Izery. 
Dojeżdża się do niej szutrową drogą, która 
odchodzi w dół z asfaltu prowadzącego 
w kierunku Złotników Lubańskich i drogi 

W okolicy Grodźca ich nie brakuje. Cała 
okolica to Kraina Wygasłych Wulkanów. 
Na szczytach wielu z nich znajdują się 
ruiny zamków. Zazwyczaj, jeśli drzewa 
nie przeszkadzają, są to genialne punkty 
widokowe. Górujące nad okolicą stożki 
widać z daleka.

Na odkrywanie tajemnic wyjeżdżam 
w kierunku Lwówka Śląskiego. Malow-
niczymi drogami przez Czaple i Bielan-
kę trafiam do przeuroczego miasteczka. 
Poniemiecka architektura, oryginalny 
układ urbanistyczny sprzed wieków i na 
dodatek sporo klimatycznych zakątków. 
Spacer po Lwówku, Złotoryi czy Gryfowie 
Śląskim to prawdziwa podróż w czasie. 
Mogę godzinami błąkać się po wąskich 
uliczkach, podglądając codziennie życie 
mieszkańców. Często turysta jest dla nich 

To niewielka miejscowość, poło-
żona u stóp bazaltowego wzgó-
rza, na którego szczycie znajdu-
je się późnogotycki zamek. Gdy 
zobaczyłem panoramę okolicy 

z wieży zamkowej, nie potrafiłem ukryć 
zachwytu. Malownicze pagórki, pola, lasy, 
a w tle wyraźna linia Karkonoszy. Wszyst-
ko, co fascynuje mnie na Dolnym Śląsku, 
mam tutaj na wyciągnięcie ręki. Po drodze 
na zamek trafiłem do uroczego pensjona-
tu Monte Cuma. Poranny widok z okna na 
okolicę jest niezwykły, a wieczorna cisza 
to kropka nad i po dniu pełnym wrażeń. 
Zacumowałem w Grodźcu, który stał się 
moim „portem”. Stąd wyruszam odkrywać 
dolnośląską krainę.

Góry, miasteczka, zamki i pałace – za 
te cztery rzeczy uwielbiam Dolny Śląsk. 

Uwielbiam Dolny Śląsk. Ta rozległa kraina ma przeróżne oblicza i bardzo długo 
szukałem w niej swojego miejsca. Przez wiele lat był nim Karłów z Górami Stołowymi. 
Później zafascynowały mnie Rudawy Janowickie z Karpnikami i Miedzianką na czele. 
Dzisiaj wiem, że przez cały czas czekałem na odkrycie Grodźca.

Przystań na 
Dolnym Śląsku

Mikołaj Gospodarek
Polska nieznana
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zatrzymał. Wszedłem tam w czasie ostat-
niej wizyty na chwilę, udając, że szukam 
lustra. Z wielką nostalgią i łezką w oku 
oglądam takie miejsca. W Złotoryi bez 
problemu można znaleźć zakład szewca, 
kaletnika czy małą lokalną piekarnię.

Z radością wracam do Grodźca. Wy-
chodzę do lasu otaczającego zamek 
i piękną leśną drogą mogę spacerować 
w ciszy i spokoju. Po takiej dawce emo-
cji, legend, tajemnic i małomiasteczko-
wego gwaru dobrze jest zaznać ciszy 
w leśnej głuszy. Wieczorem, kiedy Gro-
dziec kładzie się spać, siadam przy oknie, 
podziwiam mgły snujące się po polach 
i wsłuchuję się w odgłosy zasypiającej 
dolnośląskiej wioski. Wytężając wzrok, 
mogę dojrzeć sylwetkę Śnieżki i całego 
pasma Karkonoszy. Ten dolnośląski raj 
mam na wyciągnięcie ręki, a na szczęście 
mogę go podziwiać i poznawać, ruszając 
ze spokojnej przystani. 

że przed wojną musiało być niezwykle 
prężnym i bogatym ośrodkiem przemy-
słowym. Dzisiaj wpisuje się w otoczenie, 
z jednej strony strasząc niszczejącymi 
budynkami po opuszczonych zakładach 
i fabrykach, a z drugiej urzeka niezwykłym 
małomiasteczkowym klimatem. Przed 
laty dobrze prosperował tutaj przemysł 
włókienniczy i papierniczy. Położona 
na wzgórzach Złotoryja przyciąga i za-
razem odpycha. Jak do wielu dolnoślą-
skich miasteczek, trzeba nabrać do niej 
dystansu. Ja staram się dostrzegać w ta-
kich miejscach tylko ich piękno. Oczami 
wyobraźni sięgam w przeszłość i chcę 
podziwiać Lwówek Śląski, Gryfów Śląski, 
Leśną, Wleń czy Złotoryję jako miejsca 
z bogatą przeszłością, które mimo wielu 
lat PRL-u i niszczących ich urodę decyzji 
zachowały niepowtarzalny klimat.

Koniecznie trzeba zajrzeć do ko-
palni złota Aurelia i zwiedzić Muzeum 
Złota. W centrum warto wejść do 
baszty Kowalskiej, zobaczyć pozo-
stałości XIV-wiecznych murów obron-
nych i oczywiście zabytkową starówkę 
z malowniczymi kamieniczkami.

W okolicach rynku można zobaczyć 
małe zakłady rzemieślnicze, które niestety 
bardzo szybko znikają bez kontynuatorów 
rodzinnych tradycji. Na pl. Matejki 3 znaj-
duje się zakład szklarski, w którym czas się 

nr 360. Można zostawić samochód w tym 
miejscu i udać się na spacer nad Jeziorem 
Leśniańskim. To właśnie nad jego wodami 
góruje zamek Czocha. Jest to tak napraw-
dę zalew na rzece Kwisie. Ciekawą bu-
dowlą jest zapora wodna, która znajduje 
się kilkaset metrów na zachód od zamku.

Z Leśnej warto pojechać przez Lubo-
mierz do Wlenia. To z pozoru małe mia-
steczko kryje ogrom zabytków. Po dro-
dze niezwykle interesujące jest Muzeum 
Kargula i Pawlaka, bohaterów filmu „Sami 
swoi”. We Wleniu bardzo ciekawie prezen-
tuje się oryginalnie zachowana zabudowa 
miejska. Okolica ma do zaoferowania dwa 
zabytkowe pałace, dwa kościoły, o któ-
rych wzmianki pojawiają się już w XII w., 
XIX-wieczne kamienice w rynku, pomnik 
gołębiarki z 1914 r. i całą masę niezwykle 
ciekawych detali miejskich. Miejscowi 
kojarzą głównie pobliskie Jezioro Pilicho-
wickie. To kolejny zbiornik wodny na Dol-
nym Śląsku, na którym można podziwiać 
potężną zaporę, zatrzymującą wody rzeki 
Bóbr. Dzięki swojej urodzie zapora wie-
lokrotnie stawała się planem filmowym.

W poszukiwaniu ciszy i spokoju le-
piej udać się w kierunku Grodźca. Wcze-
śniej jednak koniecznie trzeba przeje-
chać przez Złotoryję. Najstarsze miasto 
w Polsce, które prawa miejskie otrzymało 
w 1211 r., kryje ogromne kontrasty. Widać, 

fo
t. 

M
ik
o

ła
j 

G
o

s
po

d
a
re

k

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje 

utrwalaniu świata na zdjęciach. Ukończył 
studia na Wydziale Filmu i Fotografii 

w WSSiP w Łodzi. Jego prace można spotkać 
w kalendarzach, książkach i na pocztówkach 

w Polsce i Europie. Nieustannie poszukuje 
nowych, mało znanych lokalizacji.

www.poznaj-swiat.pl
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Marta Legieć

Dom bogini piękna
Mijany krajobraz zmienia się jak w kalejdoskopie, 
serwując raz surową księżycową panoramę, innym 
razem bajkowe plenery z granatowym morzem w tle. 
Witajcie na Cyprze, wyspie miłości i kontrastów.

CYPR 

WLK. BRYT.

Nikozja

Larnaka

Pafos

Peja

Limassol

Ajia Napa

Morze Śródziemne
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50 km

Azja  Cypr
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Swój charakter Cypr zawdzięcza słońcu 
i plażom, ale też antycznym miastom, 
gajom oliwnym, sławnym na cały świat 
winnicom i pachnącym pomarań-

czami sadom. To miejsce pozwalające uciec 
w wakacyjne zapomnienie.

SERCE Z KAMIENIA
Jeśli nie zobaczycie Skały Afrodyty, nie byli-
ście na Cyprze. Po prostu. Afrodyta, grecka 
bogini piękna, miłości, kwiatów, pożądania 
i płodności, dobrze wiedziała, co robi, wy-
łaniając się z morza w okolicy cypryjskiego 
Pafos. Pozostawiła tu miłosny ślad i teraz, 
aby pomóc losowi i zagwarantować sobie od-
wzajemnioną miłość, trzeba wśród kamyków 
odnaleźć choć jednego otoczaka w kształcie 
serca. Warto szukać.

Bogini na wyspie ma też swoje łaźnie, 
do których przyprowadzała kochanków na 
wspólne kąpiele, a dzięki właściwościom 
znajdującej się tam wody za każdym razem 
odzyskiwała dziewictwo. Woda wciąż płynie, 
ale kąpać się w niej nie wolno. Trudno więc 
stwierdzić, jak działa.

Urodziła się tu nie tylko Afrodyta, ale też 
ojciec George’a Michaela, a sam muzyk w cy-
pryjskiej miejscowości Peja w okolicy Pafos 
spędzał sporo czasu. Właśnie tam postawił 
jedną ze swych wielu luksusowych rezyden-
cji, o czym niewiele osób pamięta. Dowo-
dzi to tylko, że Cypr potrafi zaskakiwać na 
wiele sposobów.

Również na Cyprze ostatnie trzydzieści 
lat swojego życia spędził Łazarz i tu został 
pochowany. Wskrzeszenie Łazarza przez Je-
zusa czwartego dnia po śmierci należy do naj-
ważniejszych opowieści Nowego Testamentu. 
Dziś pamiątką po nim jest kamienny kościół 
Agios Lazaros w Larnace.

Czy to koniec cypryjskich opowieści 
o wielkich postaciach? Ależ skąd! W Limassol 
usadowił się zamek Ryszarda Lwie Serce, któ-
ry wziął w nim ślub z Berengarią z Nawarry. 
Gdy już tu dotrzecie, zajrzyjcie do superno-
woczesnej mariny, w której cumują najbardziej 
luksusowe jachty na świecie.

BŁĘKITNE FLAGI, 
RÓŻOWE FLAMINGI
Na wyspie jest wiele turystycznych hitów, 
ale też miejsc spokojnych, w których można 
zapomnieć o całym świecie. Jeśli chcecie się 
o tym przekonać, wybierzcie się na cypryjską 
plażę. Mają naprawdę wiele do zaoferowania, 
aż 39 ma przyznaną Błękitną Flagę.

ZNAJDŹ MIŁOŚĆ
Po leżakowaniu 
i kąpielach warto 
wybrać się na 
poszukiwanie kamieni 
w kształcie serca. 
Pomogą one znaleźć 
wielką miłość.

Azja  Cypr
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Jeśli wakacje chcecie spędzić, leżąc, sącząc 
drinki i słuchając szumu morza, najlepiej kie-
rujcie się w okolice miast Ajia Napa i Protaras, 
gdzie znajdziecie najpiękniejsze plaże, luksu-
sowe hotele i urokliwe promenady. Potrafią za-
chwycić, choć dla mnie najbardziej oryginalną 
jest plaża Gubernatora w okolicy Limassol, na 
której białe jak śnieg klify w nieregularnych 
kształtach kontrastują z czarnym, drobnym 
piaskiem. Równie duże wrażenie robi pla-
ża Lara, położona na północno-zachodnim 
skraju wyspy. Miejsce to nie należy do popu-
larnych i często odwiedzanych przez turystów. 
Od czerwca do września jest miejscem lęgo-
wym żółwi karetta i zielonych. W tym czasie 
służby ochrony przyrody zamykają dostęp 
do plaży, aby zminimalizować stres u zwierząt. 
Żółwie są tak ważne dla wyspy, że widnieją 
nawet na tutejszych banknotach.

W pobliżu Larnaki warto się zrelaksować 
na plaży Mackenzie, a po leniuchowaniu wsko-
czyć na deskę z żaglem i nauczyć się pływać. 
W centrum szkolenia windsurfingu pracują 
pasjonaci z całego świata, którzy już za 30 euro 

ŚLADAMI ŁAZARZA
Podążając tropem 
Łazarza, trafimy 
do najsłynniejszego 
zabytku Larnaki –
kościoła Agios Lazaros 
z początku X w. 
Położony w centrum 
miasta obiekt jest 
uznawany za jeden 
z najznakomitszych 
zabytków bizantyjskich 
na wyspie.

NARODZINY BOGINI
Afrodyta – bogini 
miłości i płodności, 
piękna i pożądania – 
miała wyłonić się naga 
z morskiej piany tuż 
przy skałach zwanych 
Skałą Afrodyty 
(Petra tou Romiou).
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nauczą podstaw i pojętnym uczniom wydadzą 
wymagane w wielu klubach książeczki, pozwa-
lające m.in. na wynajem sprzętu do windsur-
fingu. Jeśli jednak nie macie czasu na wycieczki 
poza miasto, plaża Finikoudes w centrum 
Larnaki zaprasza. Można wyskoczyć na re-
laks na słońcu wprost z tawerny czy pubu, bez 
dojeżdżania gdziekolwiek.

Larnaka zaskakuje jeszcze jedną nie-
spodzianką – wielkim jeziorem, w którym 
brodzą setki flamingów. Tuż przy nim stoi 
przykuwająca z daleka wzrok olbrzymia bu-
dowla. To meczet Hala Sultan Tekke, miejsce 
pielgrzymek muzułmanów z całego świata. 
Jezioro latem wysycha, zimą zaś napełnia się 
wodą. To wtedy pojawiają się tu ogromne stada 
różowych flamingów, działających jak magnes 
na turystów.

MOŻNA DOSTAĆ KOTA
Są dosłownie wszędzie – przechadzają się 
po promenadach, pilnują rybaków w portach 
i bram w świątyniach. W restauracjach i ka-
wiarniach ocierają się o nogi turystów, mru-
cząc tak, jakby burczało im w brzuchach. Nie 
dajcie się nabrać. Cypryjskie koty są zadbane 
i najedzone, często wypasione ponad normę. 
Są też sprytne. Dobrze wiedzą, jak wzbudzić 
litość i skłonić przyjezdnych do sięgnięcia po 

najlepsze kąski z talerzy. Również wygrzewa-
jącym się na leżakach turystom włażą niemalże 
na głowę i miauczeniem domagają się uwagi. 
Zwykle dostają to, czego oczekują.

Dla wielu osób Cypr nie jest wyspą Afro-
dyty, a właśnie kotów. Legenda głosi, że sier-
ściuchy na wyspę sprowadziła w IV w. matka 
cesarza Konstantyna Wielkiego – św. Helena. 
Miały pomóc unicestwić jadowite węże, które 
po 36-letniej suszy namnożyły się tu niczym 
króliki. Batalion kotów przywieziono na Cypr 
statkami. Wypuszczono je na południowym 
krańcu wyspy, który nazwano Kocim (Kapo 
Gata). Zwierzaki zadanie wykonały perfek-
cyjnie, potrzebowały jednak pomocy. Dla ran-
nych w walkach kotów zbudowano monastyr, 
w którym zakonnicy je karmili i leczyli. Miej-
sce to zyskało nazwę Kociego lub monastyru 
Świętego Mikołaja od Kotów. Jest to praw-
dopodobnie najstarszy klasztor na wyspie, 

PLAŻOWICZ
Cypr jest często 
nazywany wyspą kotów. 
Są one wszędzie – 
przy restauracyjnych 
ogródkach, w portach, 
pod kościołami, 
w centrach miast, 
a także na plażach.

Azja  Cypr
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w którym jak dawniej słychać głośne mru-
czenie. Znalazło w nim dom około stu kotów. 
Są też mniszki zajmujące się ich karmieniem.

Dziś koty rządzą wyspą i nie ma w tym 
określeniu odrobiny przesady. Sama zakocha-
łam się w puchatym rudzielcu, który zaczepiał 
mnie na hotelowym dziedzińcu. Chodził za 
mną jak cień, zawsze skłonny do zabawy, nad-
stawiał uroczy pysk do drapania, patrząc prosto 
w oczy. Manipulant nie z tej ziemi. Zawład-
nął moim sercem do tego stopnia, że po kilku 
dniach zwierzyłam się obsłudze hotelu, że je-
stem bliska adopcji kociego przyjaciela. Jakież 
było moje zdziwienie, kiedy usłyszałam, że nie 
pierwsza wpadłam na taki pomysł. Co więcej, 
wiele osób realizuje ów plan.

– Wiele hoteli, tak jak nasz, współpracuje 
z organizacjami pomagającymi w adopcji ko-
tów żyjących na Cyprze na wolności – zaczęła 
mi tłumaczyć Anastasia Rumjanceva z Palm 

KAWO GREKO
Przylądek o tej nazwie 
jest najdalej na 
południowy wschód 
wysuniętą częścią 
Cypru. Wysokie 
skały serwują 
piękne panoramy 
Morza Śródziemnego.

WSKAŻE DROGĘ 
DO ZABYTKÓW
Na południowo-
zachodnim brzegu 
wyspy, w pobliżu Pafos, 
stoi od 1888 r. latarnia 
morska. W pobliżu 
znajduje się park 
archeologiczny Kato 
Pafos, w którym 
zachowały się 
wspaniałe mozaiki.
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Beach Hotel w Larnace. – Zwykle to turyści 
z Niemiec regularnie wyjeżdżają od nas z kotami 
mieszkającymi w pobliżu hotelu. Zaprzyjaźniają 
się z nimi, a potem nie chcą się rozstać. Jeśli decy-
dują się na przejście niezbędnych procedur, mali 
przyjaciele jadą do domu z nimi.

NA CZERWONYCH BLACHACH
Cypr to wyspa sportowców: windsurferzy 
odnajdują na niej dobre wiatry i ciepłą wodę, 
cykliści – odpowiednio przygotowane tra-
sy, a offroadowcy i quadowcy – szlaki, które 
wyzwalają odpowiedni poziom adrenaliny. 

To właśnie tutaj co roku przyjeżdżają na 
zgrupowania piłkarze. Zawodników 

Lecha Poznań, Polonii Warszawa 
czy Pogoni Szczecin można czę-

sto spotkać na plażach w oko-
licach Ajia Napa, Limassol 

i Pafos.

PALMOWA PROMENADA
W Larnace wzdłuż 
wybrzeża rozciąga 
się promenada 
zwana Finikoudes, 
czyli Palmowa. Jest 
popularnym miejscem 
spędzania wolnego 
czasu o każdej 
porze roku.

Azja  Cypr
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Sportowego ducha można poczuć też na 
rowerze. Taka podróż daje szansę na spotka-
nie mieszkańców, podziwianie z bliska ich 
życia. Ścieżki rowerowe na wielu odcinkach 
są przygotowane perfekcyjnie i serwują bajko-
we widoki na spienione morze, piękne plaże 
i zalesione góry. Wśród ulubionych regionów 
cyklistów są góry Troodos, półwysep Akamas 
oraz przylądek Kawo Greko.

Również podróż autem jest świetnym spo-
sobem na poznanie Cypru. Samochód można 
wypożyczyć bez najmniejszego problemu. 
Te, którymi jeżdżą turyści, wyróżniają się 
czerwonymi tablicami rejestracyjnymi. Dla 
miejscowych to znak, że delikwent kierujący 
autem mógł nie do końca posiąść umiejętność 
jeżdżenia po lewej stronie i lepiej na niego 
uważać. Sam turysta może być za to pewien, 
że nikt nadmiernie nie będzie na niego trąbił. 
Wiem, co mówię, zjechałam całą wyspę bez 

stresu i obaw, że będę stanowiła dla Cypryj-
czyków zagrożenie. Czerwona rejestracja do-
dawała mi otuchy.

Samochodem z jednego krańca Cypru na 
drugi można przejechać w kilka godzin. Lepiej 
jednak się nie spieszyć i zarezerwować nieco 
czasu na błądzenie po wiejskich drogach. Jeśli 
jednak zapragniecie zwiedzać w szybkim tem-
pie, w ciągu kilku godzin dotrzecie z Larnaki 

do Nikozji, ostatniej na świecie podzielonej 
stolicy, albo do położonego na zachodzie ku-
rortu Pafos, w którym świetnie zachowały się 
starożytne mozaiki.

JEDZ POWOLI
W tawernach jest różnorodnie, smacznie i... 
bardzo obficie. Jeżeli chcecie zjeść jak Cy-
pryjczycy, korzystajcie z małych tawern, które 
może nie zachęcają z zewnątrz, ale zawsze 

GOŚCINNY MONASTYR
Kameralne wioski 
oferują ciszę i spokój. 
W zabytkowych 
monastyrach 
przesiadują okoliczni 
mieszkańcy, skłonni 
poczęstować 
domowym specjałem.
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mają gościnnego właściciela zapraszającego 
na pyszną kawę metrio, łyk dobrej ziwaniji 
czy comandarii.

– Slowly, slowly – uśmiechał się do nas 
Jannis, wysoki brunet, stawiając na stole dru-
gą porcję przystawek. Dobrze wiedzieliśmy, 
co ma na myśli. Do meze należy podchodzić 
ostrożnie, bowiem to nie danie – to cypryjski 
sport narodowy, skupiający w sobie wszystkie 
miejscowe smaki, wszystko, co najlepsze.

W zależności od tego, na jaką wersję po-
stawicie, otrzymacie meze rybne, mięsne lub 
mieszane. Dań jest kilkanaście, a w wersjach 
ekstremalnych nawet kilkadziesiąt. Warto być 
tego świadomym i na pierwsze podawane por-
cje nie rzucać się łapczywie, bowiem zaraz po 
nich pojawiają się kolejne i kolejne, i kolejne. 
Początek nie zapowiada bólu brzucha z prze-
jedzenia. Końcówka bywa dramatyczna – oczy 
wciąż chcą jeść, organizm zaczyna się bunto-
wać, nawet na widok ulubionych smakołyków.

Cypr świetnie smakuje o każdej porze 
roku, choć dla mnie najsmaczniejsza jest wio-
sna, kiedy na słońcu wygrzewają się świeże 
brzoskwinie i morele. Zaraz po nich do głosu 
dochodzą pełne soku arbuzy, sprzedawane na 
każdym stoisku z owocami. Cudownie sma-
kuje też jesień, kiedy stragany przydrożnych 
sprzedawców zaczynają uginać się pod peł-
nymi soku figami w kolorze ciemnego złota, 
nawet czerni. Trudno zapomnieć ich smak, 
podobnie jak pochodzących stąd serów – hal-
loumi, kefalotiri i anari.

Za każdym razem, kiedy jestem na Cy-
prze, uzależniam się od halloumi. Jadam je, 
kiedy tylko są w zasięgu ręki. Pora dnia nie 
ma znaczenia. Biały, półtwardy i elastyczny ser 
to tutejsza duma, a jego receptura nie zmieniła 
się od setek lat. Fantastycznie smakuje zdjęty 
prosto z grilla, ale jeszcze lepiej świeży, tuż 
po wyjęciu z wielkiego garnka, w którym go 
wyprodukowano. Gospodynie, wzorem matek 
i babek, regularnie wyrabiają halloumi w do-
mach. Wystarczy wyjechać poza miasto, by się 
o tym przekonać.

Czego chcieć więcej? Może wina? Przecież 
właśnie na Cyprze produkuje się najstarsze 
wino świata, dziś jeden z symboli wyspy, wi-
niarską ikonę. Cztery tysiące lat temu właśnie 
tu powstała commandaria. Nie wracajcie 
do domu, jeśli jej nie spróbujecie. 

SŁODKIE WAKACJE
Tradycyjne glyko, czyli 
owoce w syropie, 
to delicje, których 
trzeba spróbować. 
W niczym też nie 
przypominają 
polskich słodyczy.

CZEKAJĄC NA MEZE
Rankiem tawerny są 
puste. Zapełniają się 

w południe i nie cichną 
do północy, często 

dłużej. Jeśli chcecie 
poczuć smak Cypru, 

zamówcie meze.

Azja  Cypr
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Marta Legieć
Z wykształcenia geograf, 
z zawodu dziennikarka, 
z zamiłowania fotograf. 
Z równą ciekawością odkrywa 
Tokio i Suwałki. Wielbicielka 
dobrej kuchni i Gdańska, 
w którym mieszka.

www.poznaj-swiat.pl 95
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Przełom kwietnia i maja to najciekawszy okres na podziwianie przyrody. Zdarzają się wiosenne burze, 
a nad kwitnącymi łąkami często pojawiają się tęcze. Dookoła słychać śpiew ptaków.

Bartłomiej Kończak

Koło Warty
Nazwa Koło najprawdopodobniej wynika z niezwykłego położenia miasta – 
dawna osada była otoczona korytem rzeki. Oprócz Warty sieć wodną tworzą 
jej dopływy: Ner, Kiełbaska, Rgilewka, Warcica, i wiele pomniejszych strug 
i strumieni. Warta od dawna była poddawana rosnącej presji ze strony 
człowieka, ale w wielu miejscach krajobraz zachował dziki charakter.

świat w obiektywie  Polska
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Bardzo silny nurt oraz zmiany stanu wody powodują, że co roku brzegi wyraźnie się zmieniają. 
Poprzewracane drzewa i konary leżące w rzece to częsty widok.

97
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Rycyk sfotografowany w okolicy 
wsi Ochle-Dzierawy. Gniazduje tu 
wiele gatunków ptaków związanych 
z pastwiskami i łąkami nadrzecznymi.

świat w obiektywie  Polska
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Ujście Neru 
do Warty, od strony 

miejscowości Majdany. 
Skarłowaciała wierzba 

najprawdopodobniej 
przeżyła uderzenie 

pioruna. Została 
sfotografowana 

w noc spadających 
gwiazd (maksimum 

Perseidów). Małe 
zanieczyszczenie 

światłem pozwoliło 
uwiecznić w kadrze 

Drogę Mleczną.

99



w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
101

100

Bocian biały przelatujący nad polami to popularny widok nad Wartą. 
Fotografia została wykonana we wsi Podlesie, na obszarze Natura 2000.

świat w obiektywie  Polska
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Urokliwy zakątek z wieloma drzewami o nietuzinkowym wyglądzie, jak ta wierzba krucha w kształcie litery V. 
Jest tam również duża plaża pełna muszli. To piękne miejsce leży na półwyspie, gdzie starorzecze łączy się z głównym korytem rzeki.
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W Kole historia przemawia prawie z każdego miejsca. 
Malowniczo położone ruiny zamku z XIV w. są na to doskonałym przykładem.

świat w obiektywie  Polska
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Okolica wsi Ochle – tereny zalewane, w znacznym stopniu pastwiska i łąki o bogatej mikrokonfiguracji 
oraz międzywale, zajęte przez zakrzewienia wierzbowe poprzecinane torfiankami.
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Nadwarciański zimorodek. Bogactwo przyrodnicze jest tu tak duże, a gatunki na tyle rzadkie, że wszystkie wielkoprzestrzenne waloryzacje 
przyrodnicze wskazują na dolinę środkowej Warty jako obszar o znaczeniu międzynarodowym. A jednak nadal niedocenianym i zaniedbywanym.

świat w obiektywie  Polska
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Bartłomiej Kończak
Mieszka w miejscowości Koło. Z wykształcenia 
jest geodetą i próbuje połączyć pasję 
z codziennymi obowiązkami. Zaczynał od 
fotografii rodzinnej i reportażowej. Czasami 
fotografuje śluby i sesje portretowe w plenerze, 
jednak najbardziej pasjonuje się fotografią 
dzikiej natury i krajobrazu. Inspiruje go również 
architektura i zabytki, zwłaszcza te położone 
w ciekawym otoczeniu.

Rzeka w całej okazałości prezentuje się w okolicy wsi Waki. Niezwykle zróżnicowany brzeg oraz mnóstwo ptaków i zwierząt. 
Spora odległość od miasta i głównej drogi sprawia, że teren jest niezaśmiecony i dziewiczy.



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 107106

Ostatnio spotkałam się z kon-
trowersyjną tezą, że muzea... 
w ogóle nie są potrzebne! Argu-
mentacja była tak absurdalna, 

że nie będę jej nawet przytaczać. Ow-
szem, digitalizacja zbiorów czy możli-
wość oglądania dzieł sztuki w internecie 
to bezcenne inicjatywy. Ale wirtualne 
zwiedzanie to nie wszystko, liczy się też 
bezpośredni kontakt ze sztuką. Muzeum 
to specyficzny świat, unikalna atmosfera, 
miejsce, gdzie każdy najmniejszy szcze-
gół tchnie tajemnicą. Tego się nie da pod-
robić. Muzea są zbędne? To jakby wma-
wiać himalaiście, że wirtualne wejście 
na K2 jest tym samym, co autentyczne 
zdobycie szczytu.

Wspomniana teza zdenerwowała 
mnie, zadziwiła i przeraziła. Ostatecznie 
zrodziła bunt. W związku z tym zdecy-
dowałam się podczas majówki zostać na 
miejscu, w Warszawie, i po prostu zwie-
dzać muzea. Dla mnie to piękny sposób 
na spędzanie wolnego czasu, choć wiem, 
że niektórym właśnie przeszły ciarki po 
plecach. Tak czy inaczej, już sam plan 

Mówi się o niej w samych superlatywach. Podkreśla jej pionierski, postępowy charakter. Jesteśmy z niej 
dumni, a dzień jej uchwalenia to jedna z najważniejszych dat w historii Polski. Do dziś zachowały się tylko 
trzy oryginały rękopiśmienne Konstytucji 3 maja. Wszystkie są przechowywane w najstarszym polskim 
archiwum publicznym – Archiwum Głównym Akt Dawnych w Warszawie.

wprawił mnie w iście szampański nastrój. 
Przeszła mi cała złość, powrócił rozsądek. 
I wiara w to, że muzea jednak przetrwają. 
Nie tylko one zapewne. Istnieją przecież 
miejsca, które choć nominalnie muze-
ami nie są, to pełnią (prawie) takie same 
funkcje, w tym przede wszystkim zajmują 
się gromadzeniem rozmaitych zbiorów. 
Te miejsca to biblioteki oraz archiwa.

Znaczenie tych instytucji jest nie 
do przecenienia. Jednak prawdą też jest, 
że nie wszyscy mają do nich dostęp na co 
dzień, zwłaszcza do archiwów. Chociaż 
udostępniają one swoje zbiory wszyst-
kim zainteresowanym, a nawet prezen-
tują je w internetowych serwisach (typu: 
szukajwarchiwach.pl), trudno do nich 
po prostu wejść i zobaczyć wszystko „od 
kuchni”. Wielka szkoda, bo sporo z nich 
mieści się w obiektach zabytkowych, 
które również warto zobaczyć. Niemniej 
od czasu do czasu pojawiają się takie 
okazje. Najbliższa może się pojawić już 
wkrótce, w Noc Muzeów. W całej Polsce 
odbędzie się ona 18 maja, przy czym 
w Krakowie, tradycyjnie, rozpocznie się 

dzień wcześniej. Kolejna możliwość za-
pewne nadarzy się 9 czerwca, w Między-
narodowy Dzień Archiwów.

Może na tę okoliczność niektórym 
przyda się informacja, że sieć polskich 
archiwów państwowych tworzy trzy-
dzieści archiwów regionalnych oraz trzy 
centralne, zlokalizowane w Warszawie: 
Archiwum Główne Akt Dawnych (AGAD), 
Archiwum Akt Nowych (AAN) i Narodowe 
Archiwum Cyfrowe (NAC). Znajdująca się 
w nich dokumentacja stanowi unika-
towe źródło informacji o historii nasze-
go państwa i społeczeństwa. Powstała 
w toku działalności instytucji państwo-
wych i samorządowych, a także organi-
zacji społecznych oraz osób prywatnych. 
Najstarsze dokumenty, XII-wieczne, po-
siadają: AGAD oraz archiwa w Gdańsku, 
Krakowie, Lublinie, Poznaniu, Szczecinie 
i Wrocławiu. Większość zbiorów pochodzi 
z XIX i XX w.

Jest maj, więc swoje myśli automa-
tycznie kieruję do pałacu Raczyńskich 
przy ul. Długiej 7 w Warszawie. Właśnie 
tutaj, w AGAD, jest przechowywana 

Pierwsza w Europie, 
druga na świecie

Anna Szczęsna
Śladami przeszłości
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Ustawa Rządowa, znana jako Konstytu-
cja 3 maja, którą Sejm Wielki uchwalił 
w 1791 r. Była ona pierwszą w Europie, 
a drugą na świecie – po amerykańskiej 
– nowoczesną i spisaną konstytucją 
narodową. Była także pierwszą polską 
ustawą zasadniczą i jedną z pierwszych 
na świecie konstytucji przyjętych w spo-
sób w pełni demokratyczny. Wprowa-
dzała ustrój monarchii konstytucyjnej, 
jakiego większość państw europejskich 
doczekała się dopiero w kolejnym wie-
ku. Przyjęła monteskiuszowski podział 
władzy na: ustawodawczą, wykonawczą 
i sądowniczą.

Ustawa, która była ambitną próbą 
reformy Rzeczypospolitej po jej pierw-
szym rozbiorze w 1772 r., funkcjono-
wała jedynie kilkanaście miesięcy. Już 
w kwietniu 1792 r. w Petersburgu zawią-
zała się przeciwko niej konfederacja – jej 
akt został ogłoszony w Targowicy, stąd 
w historii zapisała się jako konfederacja 
targowicka. Jej konsekwencją było wkro-
czenie wojsk rosyjskich na terytorium 
Rzeczypospolitej. Wojna zakończyła się 
polską przegraną, a konstytucja przestała 
obowiązywać. Jej los został ostatecznie 
przypieczętowany na sejmie grodzień-
skim 23 listopada 1793 r. Wtedy też zo-
stały uchylone wszystkie postanowienia 
Sejmu Wielkiego.

Jak już wspomniałam, do dziś za-
chowały się tylko trzy oryginały rękopi-
śmienne Konstytucji 3 maja. Dlaczego tak 
mało? Targowiczanie po przejęciu wła-
dzy rozpoczęli działania, które zmierza-
ły do zatarcia po niej wszelkich śladów. 
Ze szczególną zaciekłością poszukiwali 
zatem oryginalnych egzemplarzy do-
kumentu. Jeden tekst, z tzw. Metryki Li-
tewskiej, ocalał w Bibliotece Królewskiej, 
gdyż tu nie sięgały wpływy przeciwników 
reform. Drugi, z Archiwum Publicznego 
Potockich, przechowali w ukryciu człon-
kowie tej rodziny, która w znacznej mie-
rze przyczyniła się przecież do powsta-
nia i uchwalenia ustawy. Trzeci rękopis, 
z Archiwum Sejmu Czteroletniego, prze-
chował jeden z sekretarzy sejmowych. 
Ostatecznie wszystkie trzy manuskrypty 
trafiły do AGAD. Co ciekawe, nie stanowią 
one odrębnych pozycji, ale są częścią 
zawartego w ówczesnych księgach zesta-
wu różnych dokumentów z tamtej epoki.

Konstytucję 3 maja, po jej wprowa-
dzeniu, podziwiała cała liberalna Europa. 
Edmund Burke, twórca nowoczesnego 

konserwatyzmu, chwalił ją jako przykład 
pokojowych przekształceń ustrojowych. 
Z aprobatą spoglądali na jej zapisy pa-
pież Pius VI oraz Fryderyk Wilhelm II, król 
Prus. Z kolei Thomas Jefferson, później-
szy prezydent Stanów Zjednoczonych, 
stał na stanowisku, że (ówczesny) świat 
uzyskał trzy konstytucje godne pamięci 
i szacunku – w kolejności ich ustanawia-
nia – amerykańską, polską i francuską.

W AGAD znajduje się wiele bezcennych 
perełek. Wspaniały zbiór kartograficz-
ny, średniowieczne pergaminy, unikalne 
archiwalia tureckie... Wśród tych ostat-
nich szczególne wrażenie robią doku-
menty kancelarii osmańskiej, które zo-
stały opatrzone wyjątkowymi dziełami 
sztuki – tugrami, sułtańskimi znakami 

o fantazyjnych kształtach. Malował je 
zawsze specjalny urzędnik, jednocześnie 
– artysta. Czy jest szansa, aby je kiedykol-
wiek zobaczyć z bliska? Na pewno. Tym 
bardziej że archiwalia czasami bywają 
też wypożyczane na potrzeby różnych 
ekspozycji. Warto zatem trzymać rękę 
na pulsie i odwiedzać wystawy, galerie, 
muzea... 

Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.

Pobierz aplikację 
Publico24 Newsstand 
i czytaj Poznaj Świat,
gdziekolwiek 
masz ochotę 

Znajdź nas w cyfrowym kiosku 
Publico24 Newsstand

P oznaj      Ś wiat     poleca    
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Outdoor

Maj to czas, kiedy nie tylko przyroda budzi się do życia. Tak jest też 
z częścią ludzi. Do aktywności w terenie zachęca dłuższy dzień, coraz więcej słońca 

i rozwijająca się po zimowym śnie przyroda. Maj to świetny miesiąc na wypad w skały. 
Trzeba się do niego odpowiednio przygotować.

W skały

Uprząż z konstrukcją Fusion Comfort™ to doskonałe 
połączenie lekkości i komfortu. Jest gotowa na wielogodzinne 
patentowanie, wielokrotne próby i długą asekurację. 
Przeznaczona do wspinania sportowego. Uprząż wyposażono 
w 4 usztywniane szpejarki. Szeroki pas biodrowy i nogawki 
wyściełane materiałem 3D Air Mesh szybko odprowadzającym 
wilgoć. Nie krępują ruchów podczas wspinania. Waga: 330 g.

Cena: ok. 340 zł
blackdiamondequipment.com

Sportowe wspinanie
Black Diamond Solution

Buty Scarpa Drago to doskonały model, który 
dzięki asymetrycznej konstrukcji i wzmocnionej 
pięcie doskonale sprawdzi się na technicznych, 
przewieszonych drogach oraz boulderach. 
To jeden z modeli, który efektywnie wspiera 
w walce do kolejnego przechwytu. Cena: ok. 620 zł

www.himalsport.com.pl

Dla wymagających
Scarpa Drago

Niezwykle lekka, zapinana na guziki 
koszula trekkingowa wykonana 
z oddychającego, szybko schnącego 
i elastycznego materiału. Idealna 
na letnie wędrówki. Rękawy można 
podwinąć i zabezpieczyć patką 
z guzikiem. Ma luźny krój, kieszonkę 
na piersi, profilowany dół oraz 
haftowane logo. Materiał to w 86% 
poliester i w 14% spandex.

Cena: ok. 250 zł
www.milo.pl

Wygoda i styl
MILO KAKAYA

Nowa, ulepszona wersja bardzo popularnego 
przyrządu asekuracyjnego ze wspomaganym 
hamowaniem, przeznaczonego dla 
doświadczonych użytkowników. Został 
opracowany, by ułatwić asekurację zarówno 
na ściance wspinaczkowej, jak i w skałkach. 

Można go używać na wszystkich linach 
pojedynczych o średnicy od 

8,5 do 11 mm. Wspomagane 
hamowanie zwiększa komfort 
asekuracji podczas patentowania 
i zatrzymywania odpadnięć. 

Konstrukcja rączki zapewnia 
wyjątkową kontrolę opuszczania. 

Schemat użycia wygrawerowany na 
przyrządzie. Dostępny w trzech kolorach: 
szarym, pomarańczowym, niebieskim. 
Ciężar: 175 g.

Cena: ok. 320 zł
www.amc.com.pl

Dla doświadczonych wspinaczy
Petzl GRIGRI

Clepsydra K10G to wysokiej jakości karabinek 
o gruszkowatym kształcie. Ma dodatkową 
drucianą blokadę, która pozwala utrzymać 
karabinek we właściwej pozycji. Szczególnie 
docenią to początkujący wspinacze, dla których 
niezwykle istotne jest dobre ułożenie karabinka 
zarówno na łączniku uprzęży, jak i na przyrządzie 
asekuracyjnym. Zapięcie karabinka stanowi system 
Twin Gate.

Cena: ok. 90 zł
www.himalsport.com.pl

Dla bezpieczeństwa
Grivel Clepsydra K10G

Kurtka Impendor Powerdry oferuje optymalne 
dopasowanie i komfort nawet w czasie 
najtrudniejszych podejść. Efektywna tkanina 
Polartec® Power Dry® odprowadza wilgoć, 
zapewniając świeżość i suchość podczas wspinaczki.

Cena: ok. 500 zł
www.thenorthface.pl

Komfort termiczny
The North Face 
Impendor Powerdry
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Dziecięce sandały terenowe, do spacerów 
i aktywności na terenach pozamiejskich. 
Idealnie sprawdzą się na spacerach po 
terenach z nieutwardzonym podłożem, 
w niższych partiach gór oraz podczas 
zabaw na plaży. Cholewka bazuje na 
wodoodpornej, szybko schnącej skórze 
syntetycznej, przyjaznej w dotyku. Stopę w sandale stabilizuje 
łatwy w obsłudze system wiązania ze ściągaczem, od góry 
wspartym zapięciem na rzep. Śródpodeszwa z pianki EVA 
zapewnia odpowiednią amortyzację, a wyściółka chroni stopę 
przed bakteriami i zapoceniem. Uzupełnieniem całości jest otok 
poprowadzony wzdłuż całej dolnej części sandała z poszerzoną gumą 
na wysokości palców, co zapewnia im ochronę przed kamykami 
i uderzeniami w twarde elementy podłoża.

Cena: ok. 190 zł
kamik.com

Dla najmłodszych
KAMIK Crab

Firma Trek’n Eat jest liderem na europejskim rynku 
żywności ekspedycyjnej i turystycznej. Oferuje 

niezwykle szeroki zakres żywności liofilizowanej, 
w której skład wchodzą: od takiej z pojedynczymi 

składnikami i dodatkami, poprzez przekąski i zupy, aż 
po wyśmienite w smaku dania główne. Przyrządzanie 

jest dziecinnie proste. Należy wlać wrzącą wodę do 
woreczka, nie przekraczając zaznaczonej w nim linii 

(490 ml), zawartość dokładnie wymieszać, woreczek 
zamknąć i pozostawić do naciągnięcia przez 5 minut. 

Kalorie: 640 kcal. Węglowodany: 51 g/100 g. 
Białko: 14 g/100 g. Tłuszcz: 18 g/100 g.

Cena: ok. 30 zł
trekneat.com

Makaron w sosie śmietanowym 
z kurczakiem i szpinakiem

Trek’N Eat

Firma Thule rozszerzyła zaprezentowaną w ubiegłym roku 
serię uniwersalnych plecaków trekkingowych Thule Alltrail – 
do wcześniejszych modeli 35 i 45 l dołączyły nieco mniejsze 
warianty, o pojemności 25 i 15 l. Są dostępne w wersji damskiej 
i męskiej, mają praktyczną, otwieraną od góry kieszeń, 
a także zamek błyskawiczny z boku głównej komory i przednią 
kieszonkę, dzięki którym łatwo się dostać do elementów bagażu 
podczas wędrówki. Wszystkie pasy (naramienne i biodrowy) 
oraz panel tylny są wentylowane. Na szlaku docenimy również 

komorę na bukłak z otworem na rurkę oraz dwie 
kieszenie boczne na butelki. Plecak ma pętle 

na kije trekkingowe lub czekan, praktyczne 
kieszonki na drobiazgi (w pokrywie i na pasie 
biodrowym), a także boczne paski kompresyjne 

i uchwyty, pozwalające na łatwe mocowanie 
dodatkowego osprzętu.

Cena: ok. 430 zł
thule.com

Nowości
Thule Alltrail 25l

To seria pakownych, trwałych i odpornych 
na warunki atmosferyczne toreb podróżnych, 

w które zapakujemy wszystko, co może się przydać 
podczas wyprawy (pojemności od 40 do 130 l). 

Wszystkie modele są wykonane z wytrzymałego, 
nieprzemakalnego brezentu i mają wyjątkowo szerokie 

otwarcie, zapewniające łatwy dostęp do zawartości. 
Torby nosi się na dwa sposoby – na ramieniu lub jako 

plecak. Wewnętrzne kieszenie siatkowe pozwalają 
zachować porządek wewnątrz, zewnętrzne pasy 

kompresyjne zapobiegają spadaniu zawartości na 
dno torby podczas noszenia jej pionowo, na obu 

ramionach, a wyściełany spód chroni sprzęt przed 
twardym podłożem.

Cena: ok. 430 zł
thule.com

Na każdą wyprawę
Thule Chasm

InkBook Prime HD, 6-calowy czytnik e-booków z konfigurowalnym 
doświetleniem, to jeden z najbardziej wszechstronnych czytników książek 
elektronicznych na rynku. Dzięki odpowiednio dostosowanemu systemowi 
Android urządzenie obsługuje wszelkie formaty e-książek i dokumentów oraz 
najróżniejsze serwisy i sklepy z elektroniczną literaturą (w tym polski serwis Legimi, 
pozwalający w ramach abonamentu na nieograniczony dostęp do ogromnej liczby 
e-booków). Dotykowy ekran E Ink Cart Flat Glass Solution (300 ppi) z systemem 
doświetlenia o regulowanej barwie pozwala na dostosowanie jasności i kolorystyki 
ekranu do własnych preferencji. Czytnik ma też programowalne przyciski – 
dzięki temu każdy może przerzucać elektroniczne strony tak, jak mu wygodnie. 
Do dyspozycji jest 8 GB na przechowywanie danych, co pozwala na wgranie 
ok. 3000 ebooków, obsługę najpopularniejszych formatów e-booków i plików 
PDF, dostęp do Wi-Fi, Bluetooth i złącza microSD oraz microUSB. InkBook Prime HD 
wyposażono w akumulator o pojemności 2000 mAh (który wystarczy na kilka tygodni 
czytania). Jest lekki, smukły i wydajny. Cechuje go nowoczesny design, wąskie ramki wokół ekranu, 
gładka przednia powierzchnia, wirtualny podświetlany przycisk u dołu ekranu i stylowe żłobienia na tylnym panelu.

Cena: ok. 600 zł
www.inkbook.pl/primehd

Wszechstronny
InkBook Prime HD
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Outdoor

Dziecięca przyczepka 
rowerowa Weehoo 
i-Go Turbo

Pamiętam wiklinowy koszyk na ro-
wer, w którym jeździłem, oczywiście 

bez pasów i kasku. Wtedy dostępność 
sprzętu, jego jakość i dostosowanie do 
konkretnej aktywności było zdecydo-

wanie mniejsze. Obecnie produkty po-
zwalają na długie obcowanie z naturą, 
bezpieczne i komfortowe zarówno dla 
rodzica, jak i dziecka. Dlatego prezen-
tujemy kolejny produkt pozwalający na 
realizację pasji rodzica i zaszczepie-
nie jej w pociechach. Oto dziecięca 
przyczepka rowerowa Weehoo i-Go 
Turbo. Już pierwsze przejechane metry 
przekonują mnie, że daje ona znacznie 
więcej możliwości doboru tras w porów-
naniu z przyczepką dwukołową (nazwij-
my ją tradycyjną). Jazda, jak i manew-
rowanie, są łatwiejsze, chociaż podczas 
zawracania przyczepka nieco się 
wychyla. Ponadto z racji wymia-
rów (jej szerokość to zaledwie 
36 cm) pozwala wjechać na wą-
skie ścieżki. Jest stabilna dzię-
ki nisko osadzonemu środkowi 
ciężkości. Nie jeździłem z nią 
jeszcze szybko i w trudnym terenie, jed-
nak większość użytkowników wybierze 
raczej asfalty, szutry i trasy rowerowe 
typu „flow”. Przyczepka ma długość 
124 cm, a wraz holem 208 cm. Po roz-
łożeniu mieści się w bagażniku samo-
chodu, co jest istotne dla niejednego 
rodzica. Choć jej waga nie pomaga w ta-

kich manewrach. Drugie spostrzeżenie 
to możliwość czynnego udziału dziecka 
w wycieczce poprzez niezależny układ 
napędowy (korba i łańcuch, który jest 
odpowiednio zabezpieczony i popro-
wadzony w plastykowym tunelu). Jadąc 
w foteliku bądź w tradycyjnej zamknię-
tej przyczepce, dziecko nie uczestniczy 
aktywnie w przejażdżce, przez co może 
się po prostu nudzić. Testowany model 

pozwala na szybką i płynną 
regulację pozycji fotela. Wy-
nika to z profilu głównej rury, 
na której jest montowany 
fotel. Wraz z odpowiednim 
kształtem fotela mamy za-
tem „pojazd”, którym mo-
żemy przewozić pasażerów 
w wieku od 2 do 9 lat lub 
o wzroście od 96 do 132 cm. 
Z kolei waga, na jaką pozwala 
konstrukcja, to maksymalnie 
36 kg. Nie musimy się zatem 
martwić, że zakup przyczep-
ki jest wydatkiem raptem na 
2–3 lata. Posłuży ona wiele 
lat, a jej koszt rozłoży się na 
dłuższy czas. Z tego punk-
tu widzenia taka inwestycja 

okazuje się stosunkowo niedroga.

Jeśli chodzi o kompatybilność z kołami, 
to producent podaje niemal wszystkie 
dostępne na rynku (26”, 27,5”, 29”, 
650c lub 700c).

Na koniec kwestia wygody i rzecz ja-
sna bezpieczeństwa. Weehoo i-Go Turbo 
ma trzypunktowe pasy, w tym jeden za-
pinany na wysokości piersi. Oparcie fo-
tela ma dobry kąt, dzięki czemu dziecko 
jadące w kasku jest w stanie wygodnie 
się oprzeć i nawet jeśli zaśnie, głowa nie 
leci mu do przodu (jak to bywa w więk-
szości fotelików montowanych bezpo-
średnio na rowerze). Pedały dla dziecka 
są wyposażone w pasy na rzep, przez co 
możemy idealnie je dopasować. Łącznik 
roweru z przyczepką ma niewielki błot-
nik, który chyba niestety nie poradzi 
sobie z ochroną pasażera przy jeździe 
na mokrej nawierzchni (można było 
zastosować nieco większą ochronę). 
Dwie sakwy (14 l) na tylnym kole ofe-
rują niezbędną przestrzeń bagażową na 
ubranie, coś do jedzenia itp. Stanowią 
również zabezpieczenie przed tym, aby 
dziecko nie włożyło rączek w szprychy. 
Sakwy montuje się do metalowego ste-
laża znajdującego się nad kołem przy-
czepki. Warto okleić sobie ten stelaż ta-
śmą i dopiero potem montować sakwę, 
tak aby zabezpieczyć ją przed błotem 
i wodą przy jeździe w złych warunkach 
atmosferycznych (sakwa nie wygląda 
na wodoodporną). Z tyłu siedziska 
znajdziemy dużą kieszeń, a po bokach 
– dwie mniejsze na butelkę i przekąskę 
lub zabawkę, do których dziecko samo-
dzielnie sięgnie. Jest możliwość rozbu-
dowy przestrzeni bagażowej o większe 

sakwy (31 l) i platformę bagażową 
(550 cm2). To dobra alternaty-

wa dla zapalonych wyprawowi-
czów. Przyczepka spełnia nor-
my europejskie BS EN 15918 oraz 
amerykańskie ASTM F1975.
Weehoo i-Go Turbo to zupeł-

nie nowy wymiar podróżowania 
z dzieckiem na rowerze. Daje z pew-

nością więcej możliwości niż inne przy-
czepki, a przy tym bardziej aktywizuje 
malucha. Jest też lepszym rozwiązaniem 
dla rodzica, bo stawia mniejszy opór 
powietrza i jest lżejsza niż tradycyjna 
przyczepka, co odczujemy przy dłuż-
szych trasach. Już nie mogę się docze-
kać kolejnej wycieczki z Zosią.

Test: Grzegorz Miedziński

Cena: ok. 1800 zł
weehoo.pl
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Teraz kilka słów o dopasowaniu 
przyczepki do roweru. Używałem jej 
wraz z rowerem typu gravel. Weehoo 
pasuje do większości rowerów dla do-
rosłych z okrągłą rurą podsiodłową. 
W zestawie otrzymujemy specjalne tu-
leje (w 6 różnych średnicach) z tworzy-
wa, które zakładamy na sztycę tak, aby 
jej nie uszkodzić podczas holowania. 
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Test

LittleLife Ranger S2 
Child Carrier – Nosidełko 
turystyczne

Grono młodych rodziców, którzy 
chcą, aby ich pociecha zasmako-

wała w terenowych aktywnościach 
wzrasta. Coraz częściej spotykamy całe 
rodziny z małymi dziećmi na szlaku 
w górach, na rowerze czy nartach. Na 
taki stan rzeczy wpływa z pewnością 
lepsza niż kiedyś dostępność produk-
tów, które ułatwiają zabranie dziecka na 
wycieczkę. Jednym z nich są nosidełka 
turystyczne. Niska waga, precyzja wy-
konania, dbałość o szczegóły – to tylko 
niektóre ich wyróżniki.

Dzięki współpracy z firmą Raven 
miałem okazję przetestować nosidełko 
turystyczne LittleLife Ranger S2 Child 
Carrier. Całość została wykonana z wy-
trzymałych i lekkich materiałów, które 
zapewnią komfortowe, i pewnie również 
długotrwałe, użytkowanie. Konstrukcja 
została oparta na trwałej aluminiowej 
ramie. Dobry system regulacji (ramio-
na, pas biodrowy i piersiowy) pozwala 
na idealnie dopasowanie. To sprawia, że 
nosidło mogą nosić osoby o wzroście 
między 157 a 187 cm. Pas biodrowy ma 

dwie zapinane na suwak 
kieszonki – bardzo przy-
datne na różne drobiazgi. 
Jeśli zaś chodzi o „głów-
nego” użytkownika, czyli 
maluszka, to producent 
podaje przedział wieku 
między 6 a 36 miesięcy. 
Kolejnym kryterium jest 
także waga, która w przy-
padku tego modelu wynosi 
maksymalnie 20 kg. Ergono-
miczny kształt siedziska po-
zwala dziecku na odpowied-
nie ułożenie ciała podczas 
użytkowania. Jest to nie-
zwykle istotne, ponieważ 
nie wpływa na niekorzyst-
ny rozwój układu kostne-
go i mięśniowego dziecka. 
Siedzonko można wyre-
gulować za pomocą pa-
sków i lekkich sprzączek, 
tak by dostosować je do wielkości po-
ciechy. Paski są wyposażone w sprzącz-
ki X-Buckle, dzięki czemu odpowiednio 

dostosowują nosidło do 
wielkości dziecka. Ko-
lejnym udogodnieniem 
jest poduszeczka, która 
zabezpiecza głowę oraz 
twarz dziecka przed ude-
rzeniami w stelaż. Jest 
przypinana na rzep, więc 
łatwo można ją zdemon-
tować, aby np. wyprać.

Nosidełko ma podpór-
kę, która bardzo ułatwia 
stawianie go na podłożu. 
Pomocna w użytkowaniu 
jest także rączka, którą 
umieszczono na szczycie 
konstrukcji. Usprawnia 
ona przenoszenie cało-
ści, gdy nie jest założo-
na na plecy. To istotne 
elementy, gdy jesteśmy 
sami i musimy bez po-
mocy drugiej osoby za-
łożyć na plecy nosidło 
wraz z dzieckiem. Istnie-

je również możliwość przyczepienia do 
nosidła worka na akcesoria, który jest 
dostępny osobno.

Nosidełko turystyczne LittleLife 
Ranger S2 Child Carrier jest najlżejsze 
z serii tego producenta (1,7 kg). Z ko-
lei wymiary stelaża wynoszą odpowied-
nio: 58 cm wysokość, 29 cm szerokość 
i 13 cm głębokość. Ranger S2 swoje roz-
wiązania techniczne przekuwa na kom-
fort tak dziecka, jak i dorosłego, który 
je nosi. Dzięki niemu można dzielić się 
z najmłodszymi swoją pasją przebywa-
nia na turystycznych szlakach. Miałem 
okazję użytkować dwa inne nosidła 
i to jest najwygodniejsze i najlżejsze. 
Uśmiech Zosi podczas wędrówki był 
wystarczającym dowodem na to, że 
czuje się komfortowo. Model ten jest 
jednym z mniejszych i najlżejszych na 
rynku. Jeśli więc szukacie nosidła bez 
dodatkowych kieszeni, schowków 
i gramów LittleLife Ranger S2 będzie 
dobrym wyborem.

Nosidło jest zgodne ze standar-
dami BS EN 13209:2004 oraz BS EN 
71-3:1994. Producent oferuje na nie 
3-letnią gwarancję.

Test: Grzegorz Miedziński

Cena: ok. 500 zł
littlelife.com
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 Polska, której nie ma
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Święto Pracy zostało powołane przez 
II Międzynarodówkę ku pamięci brutalnie 
spacyfikowanego robotniczego strajku 
z 1886 r. w Chicago. Na ziemiach polskich 
manifestacje odbywały się już w XIX w. i miały 
charakter spontanicznych wieców, które 
spotykały się z represjami, zwłaszcza ze strony 
carskiej policji. Po odzyskaniu niepodległości 
pierwszomajowe pochody odbywały się już 
legalnie i były organizowane głównie przez 
działaczy PPS.

Po II wojnie światowej 1 maja stał się świętem 
państwowym, a coroczne marsze do dziś 
są nazywane jednym z największych dzieł 
PRL-owskej propagandy. W pochodach 
w całym kraju maszerowały setki tysięcy 
robotników ubranych charakterystycznie 
dla danego zawodu, rolnicy w ludowych 
strojach oraz dzieci i przedstawiciele 
organizacji młodzieżowych. Wielu uczestników 
przychodziło z obowiązku, absencja groziła 
nawet utratą pracy, jednak Polska Ludowa 
dbała, aby w światowej prasie ukazały się 
obrazy wesoło maszerującego ludu pracy, 
cieszącego się z socjalistycznego dobrobytu.

Na zdjęciu fragment warszawskiego pochodu 
pierwszomajowego z 1967 r. podążającego 
ul. Świętokrzyską, w tle widoczny hotel 
Warszawa. Wśród sloganów propagandowych 
wyróżnia się ,,Pokój i Wolność”. Niespełna 
rok później władza siłowo zdusi protesty 
studentów, a następnie rozpocznie 
antysemicką nagonkę w całym kraju.

Maszerowali, 
bo kazali
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Jordania – Kraina czerwonych piasków

Azory – Kruk, kormoran, krowa, kaldera

Chile – Miasto sprayem malowane
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Południowe klimaty bez granic 

Rowerowa 
Karyntia

Odprężamy się, pedałujemy w stronę słońca i czerpiemy inspiracje 
z turkusowych karynckich jezior, łagodnie górzystego otoczenia i wspaniałej pogody. 
Chwile szczęścia – do zapamiętania i zabrania do domu wraz ze wspomnieniami. 
Umiemy cieszyć się życiem. 

rower.karyntia.pl


